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Передмова

Максим Григорович Гехтер (1885-1947) належить до тих 
призабутих українських діячів, які в своєму житті не виступали в 
ролі провідників українського руху XX століття. Свою журналіст­
ську долю М. Гехтер порівнював з долею оперного співака. У своїх 
спогадах він писав: “Доки один пише, а другий співає -  вони стоять 
в осередку громадської уваги... А як тільки один перестав писати, а 
другий співати, від їх діяльності не лишається й сліду, бо газетний 
аркуш живе мало чим довше від співаного звуку”.1

З М. Гехтером так і трапилося -  його ім’я було забуте, його 
роль в українському відродженні XX століття не цікавила радян­
ських і цікавила мало дослідників діаспори.

Лише в 1990-х pp. XX століття, на тлі зростаючого інтересу 
дослідників до питань, пов’язаних з українським національним відро­
дженням XX століття, ім’я М. Гехтера почало з’являтися поміж 
іншими іменами українських громадсько-політичних діячів, журна­
лістів тощо. Слід зазначити, що у більшості випадків маємо лише 
більш чи менш короткі біографічні дані М. Гехтера і практично вза­
галі не відомі дослідження, присвячені власне цій непересічній по­
статі в українській історії. І це в той час, коли увагою не обходяться 
навіть такі діячі, як А. Товкачевський2.

1 ЦДАВО України. -  Ф. 4381. -  On. 1. -  Спр. 2. -  Арк. 31.
2 Лупейко О. Один із “хатян” -  Андрій Товкачевський // Слово і час. -  

1999. -№  1. -  С. 20-25.
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Постаті М. Гехтера присвячено декілька епізодичних згадок у 
публікаціях дослідників3, а також одна значно ширша характерис­
тика його життєвого шляху, зроблена Н. Сидоренко в серії “Україн­
ська журналістика в іменах”4, що мало відповідає його реальній ролі 
в українській історії, зокрема в тій її частині, що стосується київ­
ського періоду діяльності М. Грушевського (1907-1914 pp.). Разом 
з тим про нього є багато згадок у спогадах визначних громадських 
діячів (Є. Чикаленка, Ю. Тищенка (Сірого)). Зберігся також значний 
епістолярій у архівних фондах М. Грушевського, Ю. Тищенка (Сі­
рого), В. Винниченка, в якому дається така характеристика постаті 
М. Гехтера, яка б мала викликати дослідницький інтерес, особливо 
якщо зважити на його участь в редагованих М. Грушевським та 
Є. Чикаленком часописах у Києві.

Значна частина життя М. Гехтера, а саме 1907-1914 pp., була по­
в’язана з виданням єдиної щоденної української газети “Рада”, в якій 
М. Гехтер співробітничав у 1907-1913 pp., а також київських видань 
М. Грушевського (JIHB, “Село”, “Засів”), в яких він працював в 1908- 
1912 pp., і навіть був у 1911-1912 pp. відповідальним редактором J1HB.

Саме в 1907-1914 pp. М. Гехтер перебував в центрі українського 
життя, як журналіст освітлював його у тих виданнях, з якими спів­
робітничав, а це, крім вище вказаних, і львівське “Діло”, і “Киевская 
Почта” і т.д. Його постать по-різному оцінювалася сучасниками. 
Так, в той час, як Ю. Тищенко (Сірий) писав з приводу тижневика 
“Село”, що “в ньому особлива увага зверталася на хроніку, найціка­
віший розділ для читача, який провадив такий вправний журналіст, 
як Максим Гехтер (Наддніпрянщина і Росія)”5, а Є. Чикаленко зазна­
чав у своєму щоденнику, що в нього “працював відділоводом та писав 
від рядка М. Гехтер, з якого поступово виробився справжній журна­

3 Encyclopedia of Ukraine/ -Toronto; Buffalo; London, 1988. -V . 2. -  P.137; 
Дей О. L Словник українських псевдонімів та криптонімів (XVI-XX ст.). -  K., 
1969.-C . 454, 455.

4 Українська журналістика в іменах / За ред. M. М. Романюка. -  Львів, 
1999.-Вип. 6 .-С . 56-59.

5 Тищенко (Сірий) Ю. З моїх зустрічей: Спогади / Упор. Сидоренко О., 
Сидоренко Н. Передмова М. А. Шудрі. -  K.: Дослідницький центр історії 
української преси, 1997. -  С. 50-51.
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ліст-професіонал; завжди пунктуальний, акуратний у роботі; пише 
складно, скоро, на всякі теми, і для щоденної газети це дуже цінний 
працівник”, В. Винниченко зобразив цього ж Гехтера у ролі жида- 
кар’єриста Хаскеля в своїй комедії “Співочі товариства”. О. Пчілка, 
певне, трималася аналогічної позиції, оскільки, на її думку, всі євреї, 
що проживали на українських землях, були найкращими їх руси­
фікаторами.

Але як у правилі є винятки, так і М. Гехтер, як і багато інших 
українських діячів єврейського походження, свідомо служив на благо 
українського народу, і найкращим свідченням цього є його праці, 
які вміщені на сторінках української періодики в 1907-1914 pp.

В житті й діяльності М. Гехтера є багато невідомих моментів, 
наприклад, яким чином він, містечковий єврей за походженням, став 
українізатором і популяризатором українських ідей? -  історіографія 
відповіді на це запитання не дає. Не дає відповіді на нього і сам М. Іехтер, 
так як у пропонованих увазі читача спогадах відсутня та частина, яка б 
могла це зробити. Пропоновані увазі читача спогади М. Гехтера про 
перебування у Києві в 1906-1914 pp., а також його листи до М. 
Грушевського, розкривають особливості українського життя цього 
періоду, висвітлюють з різних сторін публіцистичну діяльність самого 
М. Гехтера, а також дають оцінку стосункам журналіста з В. 
Винниченком, Ю. Сірим, М. Шаповалом, Є. Чикаленком, і, насамперед, 
М. Грушевським. Листи до останнього є чи не єдиним відомим зразком 
епістолярію М. Гехтера довоєнного періоду -  інші його листи поки що 
не виявлено. Разом ці листи і спогади є яскравим свідченням того, яким 
український національно-культурний рух уявлявся представниками так 
би мовити середньої ланки українських діячів.

Відомо, що М. Гехтер народився у 1885 році на Київщині. Похо­
див, вірогідно, з незаможної родини містечкових євреїв. З  ранніх 
літ почав захоплюватися політикою, був членом РУП та Бунду. Як 
і багато інших українських діячів, брав активну участь в подіях рево­
люції 1905 року, і, як відомо, був заарештований за пропаганду 
української автономії серед робітників6.

6 Українська журналістика в іменах / За ред. М. М. Романюка. -  Львів, 
1999.-В и л .6 .-С . 57.
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Можливо, ми б ніколи не почули про М. Гехтера ж  українського 
журналіста і громадського діяча, якби після звільнення з ув язнення 
він не опинився у Києві, де потрапив, завдяки своєму приятелю М. 
Синицькому, адміністратору “Ради”, до тіснішого кола українського 
громадянства. З цього часу (1907 рік) до початку першої світової 
війни життя М. Гехтера було тісно пов’язане з київськими україн­
ськими виданнями, життям української громади Києва. В цьому тіс­
ному товаристві відбулося його становлення як журналіста-профе- 
сіонала, який поряд з такими постатями, як М. Грушевський, С. Єф- 
ремов, Ф. Матушевський, Ю. Тищенко (Сірий), Є. Чикаленко та ін. 
брав активну участь у творенні української преси на київських 
теренах, пробуджуючи національну свідомість українського народу.

У Києві М. Гехтер знайшов притулок у будинку М. Синицького та 
його дружини Віри Тимофіївни Гоц (Бульварно-Кудрявська, 7), де й 
проживав чи не протягом усіх довоєнних років7. Мабуть, що за 
протекцією М. Синицького М. Гехтер опинився в числі інших співробіт­
ником газети “Рада”, яким колишній революціонер міг стати лише через 
величезний брак журналістських кадрів, яких серед українців тоді ще 
було мало. Завдяки цьому знайомству М. Гехтер отримав не лише 
помешкання, але й роботу, хоч і з низькою платнею, журналіста, яким 
він, скоріше за все, став через те, що іншого вибору у нього як особи 
неблагонадійної в очах губернської адміністрації, не було.

В кінці цього ж таки 1907 року М. Гехтер познайомився з М. Гру- 
шевським. Це знайомство відбулося в будинку того ж таки М. Си­
ницького, куди відомі українці зібралися на сходини перед самим 
Новим Роком8.

Саме про ці роки життя М. Гехтера відомо найбільше, оскільки 
вони освітлюються не лише в пропонованих спогадах та листах до 
М. Грушевського. Ім’я М. Гехтера часто звучить на сторінках періо­
дичної преси, його згадують як одного з постійних учасників київсь­
кого Українського клубу, де він часто виступав з доповідями та рефе­
ратами; також М. Гехтера “незлим” словом згадували відомі прозаїки 
та поети, твори яких він часто критикував у своїх статтях.

7 ЦДАВО України. -  Ф. 4381. -  On. 1. -  Спр. 2. -  Арк. 1-3.
8 Там само. -  Арк. 6.
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На 1908 рік М. Гехтер відійшов від революційної діяльності. Як 
зазначено в спогадах, останній виступ його як революціонера відбув­
ся влітку 1907 року в Ніжині, і після цього він виступав виключно в 
ролі професійного журналіста.

Його журналістська активність, в основному, розподілялася між 
двома найважливішими виданнями Києва -  JIHB, промотором якого 
виступав М. Грушевський, і “Радою”, видавець якої Є. Чикаленко, 
цінуючи такого працьовитого співробітника, все ж тримав його на 
значній відстані від себе. Так, маючи за честь виступати журналістом 
єдиної щоденної газети, М. ІЬхтер, порівнюючи стилі керування ви­
даннями Є. Чикаленка та М. Грушевського, віддавав перевагу остан­
ньому, який “ніколи не чіплявся до слів, не впадав у менторський 
тон, не намагався “впливати”, “вчити”. Він давав мені повну волю й 
що до вибору тем і що до форми, а коли мав яке своє бажання, то 
висловлював його в делікатній, мягкій, товариській формі. За довгі 
роки моєї співпраці з ним він ні разу не дав мені відчути ріжниці в 
соціяльнім положенні, в освіті, у віку, а все поводився зі мною як 
рівний з рівним”9.

З початком 1908 року контакти М. Гехтера з М. Грушевським 
приводять до того, що з травневої книжки JIHB М. Гехтер змінив 
Ф. Матушевського в ролі оглядача в журналі JIHB. Він зазначив у 
спогадах, що до нього з цією пропозицією прийшов Ю. Тищенко, 
довірена особа М. Грушевського в Києві, і М. Гехтер, зустрівшись з 
М. Грушевським особисто, перейняв на себе ведення щомісячних 
оглядів у JTHB.

Таким чином, з 1908 року М. Гехтер публікується на сторінках 
JIHB. В той час, як у “Раді” його роль зводилася до непримітних 
обов’язків відділовода, на сторінках JIHB мали змогу з’явитися його 
більш солідні журналістські дослідження, присвячені різноманітним 
питанням господарського життя України та українців: він 
досліджував проблеми безробіття, народної освіти, конституційних 
гарантій в Російській імперії, земельного та національного питання. 
Як він сам же і зазначав, його писання майже завжди мали гостро- 
критичний тон, за який і Є. Чикаленку, і М. Грушевському довелося

9 Там само. -  Арк. 11.
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неодноразово сплачувати штрафи. Одним з найбільш резонансних 
був штраф у 500 рублів, який отримала “Рада” від губернатора за 
статтю М. Гехтера “Білі негри”, в якій йшлося про експлуатацію 
робітників на бурякових плантаціях. Цей епізод детально описано в 
спогадах М. Гехтера. Крім цього, він вмістив чимало своїх оглядів в 
JIHB, а це і “3 українського життя”, і “Український читач про укра­
їнську часопись” і т. д. Основні результати його публіцистики 
відобразилися в двох його книжках “Сільська кооперація” (Київ, 
1909) та “Селянські заробітки” (Київ, 1911).

Загалом теми селянського господарства, кооперативного та ро­
бітничого рухів на Україні були ключовими у творчості вже тоді 
знаного журналіста, який, для того, щоб виглядати 100 % українцем, 
в 1908 році перейшов у православ’я, що відмічено і в документах 
цензурного комітету10.

Говорячи про своє перебування в Києві в 1906-1914 pp., М. Гехтер 
вказував, що на ниві української журналістики дуже важко було 
придбати які-небудь статки. Так, він вказує, що за роботу відціловода 
“пан” (Є. Чикаленко) платив по 1 коп. за рядок (В. Винниченко отри­
мував 10 коп.), а за роботу в JIHB отримував не більше 15 рублів на 
місяць (в середньому, оскільки за великі статті М. ІЬхтер отримував 
приблизно по 30 рублів). І, за його словами, низькі доходи були причи­
ною того, що весь цей час він провів у Києві та його околицях. Зважаючи 
на це, не дивно, що він був активним членом Українського клубу (1908- 
1912) та українського клубу “Родина” (1912-1914), де мав змогу ближче 
зазнайомитися з багатьма видатними діячами, а згодом одним із 
засновників у 1912 році новохх) клубу “Родина”, іуг він ближче зійшовся 
з М. Шаповалом та його тестем, Філаретом Павловським, тут він 
проводив весь свій час, і мабуть тут познайомився зі своєю майбутньою 
дружиною, про яку нічого не пише в спогадах, але згадує у листах до 
М. Грушевського (не згадуючи її ім’я).

Співпрацю з останнім М. Гехтер назвав найприємнішими миттє- 
востями його київського життя. У професорі його влаштовувало 
все -  починаючи від того, як він спілкується зі співробітниками, і 
закінчуючи відношенням до самого себе. Власне кажучи, М. Гехтер

10 ЦЦІАК України. -  Ф. 295. -  On. 1. -  Спр. 20. -  Арк. 15.
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був вдячний М. Грушевському за можливість працювати в най­
кращому українському журналі, яким був JIHB київського періоду. 
Професор особисто запросив його до співпраці в цьому виданні, ніко­
ли не відмовляв йому в авансах і практично завжди намагався допо­
могти у вирішенні особистих справ М. Гехтера.

Більше інформації про характер їх взаємин маємо у листах 
М. Гехтера до М. Грушевського за 1908-1912 pp. Листування це поча­
лося одразу після того, як М. Гехтер приступив до ведення оглядів в 
ЛНВ, про що він і повідомляв М. Грушевського листівкою з Яготина 
до Львова від 8 травня 1908 року11.

В цих же листах маємо свідчення того, якими були стосунки 
М. Гехтера з М. Грушевським -  як вказував перший, ним було далеко 
до близькості, але та прихильність, з якою ставився М. Грушевський 
до молодого журналіста, відобразилася і у спогадах, написаних 
1939р., коли загальне ставлення у еміграції до М. Грушевського було 
скоріше негативним. Так, у листах М. Гехтер писав про свої плани 
щодо написання статей, просив М. Грушевського про надання авансів 
(у чому М. Грушевський ніколи йому не відмовляв), дав пояснення 
тому, чого ми маємо так мало його листів -  “Я взагалі не умію й не 
люблю писати листів”12, а також зупинився на обставинах свого 
конфлікту з редакційним комітетом ЛНВ, який примусив його по­
кинути співробітництво у “найповажнішому українському журналі”.

На конфліктах варто б спинитися детальніше, оскільки їх у 
М. Гехтера було чимало. Всі вони були пов’язані з його літературною 
діяльністю.

Першим потрібно згадати його конфлікт з Винниченком, який, 
образившись на М. Гехтера і на його колег -  співробітників “Ради”, 
написав свою комедію “Співочі товариства”, де кожен міг пізнати 
як не себе, то свого колегу. Ця п’єса була вміщена в І книжці ЛНВ 
за 1911 рік, коли М. Гехтер ще не був редактором ЛНВ (в своїх 
споминах він вказував, що це трапилося в період його редакторства) 
і викликала обурення серед ображених письменником громадян. 
М. Гехтер мав би ображатися найбільше -  в особі безпринципного

11 ЦЦІАК України. ^ Ф. 1235. -  On. 1. -  Спр. 414. -  Арк. Ззв.
12 ЦЦІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 18.

9



жида-кар’єриста Хаскеля будь-хто міг побачити саме М. Гехтера, 
оскільки, як наголошував Є. Чикаленко в своїй розмові з В. Винни- 
ченком з приводу цього твору, в редакції “Ради” був лише один жид13. 
За словами М. Гехтера, це була помста В. Винниченка за його вихід 
з соціал-демократичної партії, а насправді -  це була відповідь на 
статті М. Гехтера, які критикували творчість В. Винниченка, насам­
перед “Щаблі життя”, які Гехтер громив на сторінках “Киевских 
Вестей”. Хаскелем його обзивав Ю. Тищенко у своїх листах до 
В. Винниченка, свого приятеля. Скоріше за все, для М. Гехтера це 
було дуже образливо, оскільки до особистих образ він у своїх статтях 
не доходив, критикуючи не автора, а його твори.

Так само М. Гехтера як співробітника “Ради” образив Г. Чуприн­
ка своїм віршем, який міститься в спогадах. Але в цьому можна 
бачити лише особисту примху поета, який сам себе поставив у опози­
цію до громадянства не своєю творчістю, але поведінкою.

Значно неприємнішими були конфлікти з урядом, який 
переслідував його як редактора ЛНВ, а також з Л. М. Старицькою- 
Черняхівською, в якій, за словами М. Гехтера, жив юдофоб.

Відносно першого все зрозуміло -  будучи особою неблагонадій- 
ною, яка відбула строк ув’язнення, М. Гехтер завжди перебував під 
наглядом поліції. Її увага проявлялася в періодичних обшуках, які 
неприємних наслідків для М. Гехтера не мали. Основні його проблеми 
з цього боку почалися тоді, коли він став відповідальним редактором 
ЛНВ. Приступивши до редагування (лише формального) журналу 
в квітні 1911 p., він одразу опинився втягнутим в численні судові 
процеси, які викликала 7-8 книжка журналу за 1911 рік. У ній було 
вміщено повісті “Скарб” В. О’Коннор-Вілінської та “Сотрудник” 
Ю. Кміта, в яких поліцейська адміністрація побачила і “кощунство”, 
і “заклики до повстання робітників проти капіталістів”. Згідно з 
тодішнім законодавством про пресу, за все повинен був відповісти 
відповідальний редактор видання. Як наслідок, в кінці 1912 року 
М. Гехтера було засуджено до 3 місяців ув’язнення. Оскільки наказ 
про це з Петербурга йшов довго, М. Гехтеру вдалося уникнути по­

13 Чикаленко Є. Щоденник (1907-1917). У 2-х т.: Документально-художнє 
видання. -  K.: Темпора, 2004. -  т. 1. -  С. 119.
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вторного перебування у в’язниці. Цей сюжет найкраще відображено 
в останніх листах М. Гехтера до М. Грушевського, коли перший про­
сив професора про матеріальну допомогу, аби виїхати до Львова до 
тих пір, коли буде об’явлена амністія на честь 300-ліття дому Рома- 
нових. Але допомога М. Грушевського не знадобилася -  за порадою 
Ю. Сірого, який мав великий досвід у справах конспірації і перехову­
вання від поліції, М. Гехтер дав хабара околоточному поліцейському 
(10 рублів) і дочекався амністії, перебуваючи у власному мешканні. 
Остання, за словами М. Гехтера, зустріч з властями відбулася під 
час оформлення документів нового клубу “Родина” (Український 
клуб було закрито в жовтні 1912 року), який був зареєстрований 
через те, що його назва мала двоякий смисл і звучала патріотично -  
мовою губернатора, і зовсім інакше -  українською.

На цей час (кінець 1912 року) М. Гехтер вже не був співробіт­
ником ЛНВ -  причиною виходу зі складу співробітників журналу 
був літературний конфлікт з Л. М. Старицькою-Черняхівською, якій 
дуже не сподобалася критика М. Гехтера і він сам своїм критичним 
нарисом “Публіка і театр”, вміщеним на сторінках “Української 
Хати”. Коли М. Гехтер приніс свою чергову статтю для XI книжки 
ЛНВ за 1912 рік, редакційний комітет, першу скрипку в якому грала 
Л. М. Старицька-Черняхівська, відмовився її прийняти і М. Гехтер 
вирішив припинити свою участь у журналі. Втручання М. Грушев­
ського вирішенню цього конфлікту не допомогло.

В 1913-1914 pp. М. Гехтер співробітничав з „Радою” та росій­
ськомовними виданнями Києва. Його листування з М. Грушевським, 
вірогідно, припинилося наприкінці 1912 року.

Таким чином, період 1907-1913 pp. був найважливішим у житті 
М. Іехтера. він же виявився і найбільш освітленим з загального по­
гляду на його біографію. Ні до цього часу, ні після не маємо такої кіль­
кості даних про його діяльність. В своїх споминах він помістив розділ 
під заголовком “Що залишається?”. Як можемо бачити, не так вже й 
мало. Хоча нам нічого не відомо про те, де М. Гехтер перебував протягом 
першої світової війни, української революції 1917-1920-х pp., і те, як 
він опинився на еміграції, маємо свідчення того, що й протягом цього 
часу він не стояв на узбіччі подій, що відбувалися з українським народом. 
Так, за часів Директорії М. Гехтер був начальником інформаційного
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відділу Надзвичайної дипломатичної місії в Данії, секретарем посольства 
УНР в Німеччині. Під час свого перебування в Чехії був редактором 
часописів “Prager Presse” і “Slavische Rundschau”. М. Гехтер також 
співробітничав з Ю. Сірим в його празьких проектах. Перебував під 
час П Світової війни в глибокому підпіллі. Помер у 1947 році в Празі, 
там же і похований.

Зібравши під однією обкладинкою спомини М. Іехтера та його 
листи до М. Грушевського, ми прагнули подати читачеві загальну 
картину українського життя в Києві в 1907-1914 pp. очима одного з 
діячів, яких не прийнято вказувати в числі провідників українського 
національно-визвольного руху. Та М. Гехтер до них загалом і не нале­
жав. Проте саме без таких невтомних працівників пера був би немож­
ливим розвиток української преси і української справи в цілому. Життя 
і діяльність таких діячів, як М. Гехтер, допомагають краще 
познайомитися з історією становлення української преси, отримати 
більше інформації про її видавців та провідних публіцистів. Гадаємо, 
що маловідомі, а більше невідомі, матеріали знадобляться дослідникам 
історії української преси у з’ясуванні місця співробітників української 
преси в боротьбі за національну свободу і незалежність, тим більше, 
що імена більшості з них наразі широкій спільноті невідомі.

Пропоновані увазі читачів спогади є рукописом, який зберіга­
ється в Центральному державному архіві вищих органів влади і 
управління України в Києві, в особовому фонді М. Гехтера (ф. 4383, 
спр. 3). Спогади являють собою частину оригінального тексту, яка 
починається з пункту “XII. Старосвітські поміщики”.

Нижче ми публікуємо всі листи М. Гехтера до М. Грушевського, 
що зберігаються у ф. 1235 ЦДІАК України в Києві. Добірка нарахо­
вує 23 одиниці (18 листів + 2 поштові картки + 3 візитки). Всі листи 
є автографами з окремими помітками М. Грушевського.

При підготовці спогадів М. Гехтера та його листів до М. Грушев­
ського до друку, було використано методику відомого українського 
грушевськознавця Ігоря Гирича14. Всі листи М. Гехтера до М. Гру-

14 Гирич І., Ляхоцький В. Видання україномовних епістолярних джерел кінця 
ХІХ-ХХ ст.: Методичні рекомендації // Серія “Проблеми едиційної та камеральної 
археографії: історія, теорія, методика”. Вил. 38. -  K., 2000. -  48 с.
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шевського є автографами. 16 листів датовано автором, дату 6 листів 
встановлено за їх змістом і подано в квадратних дужках, не датовано 
1 лист. В текстах листів максимально збережено особливості мови 
автора та його правопису. Назви згадуваних у листах періодичних 
видань, публікацій тощо приведені у відповідності до авторського 
тексту. Усі розшифровки текстових скорочень, окрім загально 
прийнятих, подаються в квадратних дужках. Авторські підкреслення 
в текстах листів подаються курсивом. Пунктуація мінімально на­
ближена до сучасної і відповідає тій, що вжита автором. Аналогічний 
підхід було застосовано при підготовці до друку вказаних спогадів 
М. Гехтера.



Спогади М. Гехтера про перебування в Києві 
в 1906-1914 pp.

XII. Старосвітські поміщики.

Хоч тюрма моїх часів і була установою досить ідилічною, -  вже 
незабаром по моїм виході відносини змінились, і вартовий застрелив 
вязня, що був висунув нога крізь грати, -  а проте здоровля вона 
мені зіпсувала. Головно голодівка у Василькові зруйнувала мені шлу­
нок, і я тепер мучився з ним безнастанно. Харчування по дешевих 
їдальнях тільки погіршувало справу. Поїхав я був до Василькова на 
кілька тижнів, щоб там поправитись: мовляли, чим поранився, тим 
і лічись -  але єдина користь од цеї подорожі була та, що я там по­
знайомився з незвичайно розумною бабою, в якої я наняв помеш­
кання. Баба була проста міщанка й жила з того, що шила каптурі й 
продавала їх на базарі. Але розум мала такий, що я перед нею все 
стидався. Бувало що не скаже, то все це була або яка мудра сентенція 
або влучна приповідка. Такої людини з таким ясним, глибоким, обра­
зотворчим розумом і світоглядом я вже більше в своїм житті не 
стрічав. Та це була користь моральна, а матеріяльно я ввесь час жи­
вився чорним хлібом і молоком, так що я до Київа повернувся такий 
самий хорий, як звідти виїхав.

Тут на моїм обрії зявилась монументальна постать Віри Тимо- 
фіївни1, й це мене врятувало. Віра Тимофіївна була подругою, цеб­
то невінчаною дружиною Максима Стратоновича Синицького2,

1 Гоц Віра Тимофіївна (?) -  цивільна дружина Максима Синицького.
2 Синицький Максим Стратонович (1880-?) -  адвокат, адміністратор 

“Ради” та Українського клубу, фундатор українського клубу “Родина”.
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тодішнього адміністратора “Ради”. Обоє були наче модерним видан­
ням гоголівських старосвітських поміщиків. Він -  маленький, круг­
ленький, незвичайно лагідної вдачі, терпеливий до безконечносте, 
повний зрозуміння до людських слабостей. Вона -  вдвоє більша від 
нього ростом, буйного темпераменту, чудесна господиня, доброго 
серця, повна матірньої любові до безпомічних дорослих дітей. Влас­
тиво це була досить нерівна пара, бо вона була цілком неосвічена 
жінка й своїм нахилом до істеричних сцен часто викликала немилі 
ситуації, а він був сином священика, вже кінчав університет, і мав 
перед собою добру карієру. Але якось вони й пасували один до дру­
гого: чи то їх звязував спільний нахил до доброї кухні, чи була це з 
боку Максима Стратоновича вдячність за те, що Віра Тимофіївна 
підтримувала його під час його студій -  коротко, вони так чи сяк 
зносились, і їх домівка була в порівнянні з иншими зразком затиш­
носте й що називається “повною чашею”.

Віра Тимофіївна мусіла свого часу бути дуже гарною жінкою. 
Оповідали про неї, що вона була простою сільською дівчиною, коли 
через її село проїздив відділ війська на чолі з підполковником Гоцом. 
Підполковник побачив сільську красуню, з першого погляду до неї 
закохався, спитав, де вона живе, переспав в її хаті, а незабаром її 
посватав. Так звичайна селянка стала дружиною, а за короткий час 
і незалежною вдовою підполковника з чималою як на ті часи пенсією. 
Очевидно, щоб не втрачати пенсію, вона не квапилась повінчатись 
із Максимом Стратоновичем, але й без вінчання всі їх уважали за 
чоловіка й жінку, бо товариські звичаї й поняття в українських осві­
чених колах тоді вже були такі ліберальні, що ніхто в цім нічого 
лихого не бачив.

От до цеї Віри Тимофіївни я й упросився на харчі. Максим 
Стратонович якось раз запросив мене до себе на обід, а Віра Ткмо- 
фіївна так мене нагодувала, що я вже давно не почував себе таким 
ситим і здоровим, як на тім обіді. Тоді я став їй докучати, щоб вона 
мене взяла на обід на стало, тим більше, що вона вже мала одного 
“столовника” -  якогось Митрофана Михайловича Вроченського3, 
справжнього “Митрофанушку”, як його змалював Фонвізін у своїм

3 Вроченський Митрофан Михайлович (?) -  квартирант Синицьких.
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“Недорослі”. Це був генеральський синок, очевидно ще спадщина з 
числа знайомих покійного чоловіка Віри Тимофіївни, страшенний 
пяниця, гультяй, але разом з тим людина смирна й тиха. Обоє з ним 
панькались як з дитиною, хоч в його вже сивина в бороді проступала, 
часами Максим Стратонович мусів уночі вставати, щоб визволяти 
Митрофанушку з якої-небудь пяної афери, іноді мусів за ним їздити 
аж за Дніпро чи в який-небудь далекий поліційний участок! Але 
такі вже це були добрі люде: кому вони раз одкрили своє серце, той 
міг себе там почувати як у Бога за дверми.

Довго Віра Тимофіївна не згоджувалась принята мене на харчі, 
але нарешті мусіла згодитись. Відтоді і я почував себе як у Бога за 
дверми. Здоровя моє поправилось, і кілька літ підряд ми четверо ста­
новили наче одну родину, хоч не було, здається, на світі чотирьох людей, 
які менше підходили б одне до одного, як ми. Усі нерівносте й дисонанси 
вирівнював і виглажував Максим Стратонович з його незмінною 
лагідністю, безконечною терпеливістю та діяльною добротою.

Найтяжче було впоратись із Вірою Тимофіївною, коли ми бува­
ло мали на обід -  печене порося. Господині певне знають ту кулінарну 
таємницю, що поросячу шкірку треба поливати горілкою, щоб вона 
була добре підпечена й потім хрумтіла під зубами. Отож Віра Тимо­
фіївна, поливаючи порося, не забувала й себе, так що під кінець, 
коли вже треба було подавати на стіл, і Віра Тимофіївна і порося 
бували так рясно “политі” горілкою, що катастрофа ставала немину­
чою. І справді: раптом одчинялись двері з кухні до їдальні, хуртови­
ною вривалась Віра Тимофіївна з печеним поросям на полумиску, 
полумисок із грюкотом ставився на стіл -  а Віра Тимофіївна вибу­
хала плачем, бігла до опочивальні й замикалась там на ключ... 
Максим Стратонович не тратив рівноваги, спокійно краяв порося, 
ми випивали по чарці й хвилин десять нишком їли. Потім він уставав, 
ішов до дверей опочивальні й починав перпрактації. За хвилину двері 
відчинялись, Максим Стратонович переступав поріг, двері знов 
зачинялись, і ми з Митрофанушкою тільки й чули, як Максим Стра­
тонович повторює: “Ну, Віро Тимофіївно! Ну, Віро Тимофіївно!”, а 
Віра Тимофіївна хлипає все тихше й тихше.

Незабаром Максим Стратонович на вшішньках виходив з опо­
чивальні (“Спить!”), і ми погідно кінчали обід.
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У тім самім дворі, де жив Синицький -  для історії зберігаю цю 
адресу: Бульварно-Кудрявська 74 -  жив також пізніший член дирек­
торії Андрій Гаврилович Макаренко5 з дружиною. Часами вони захо­
дили до Віри Тимофіївни на шклянку чаю, завязувалась розмова, та 
коли б нам тоді яка циганка була наворожила, що ми через пятнадцять 
літ стрінемось у віденськім готелі Майсль унд Шаден, він як член 
Високої Директорії, а я як пресовий шеф Данської місії Української 
держави, то ми одностайно порадили б тій циганці, щоб вона занялась 
яким-небудь иншим ремеслом, бо ворожити вона очевидно не вміє.

У Віри Тимофіївни я також уперше побачив Михайла Грушев­
ського6.

XIII. Грушевський.

У редакції “Ради”7 ситуація тимчасом склалась так: з виходом 
Петлюри вийшов останній офіціяльний представник с.-д. партії, так 
що газета знов стояла лише на одній нозі. Концепція E. X. Чикаленка8 
(далі називатиму його коротко “паном”) полягала в тім, щоб “Рада” 
була органом яко-мога ширшої громадської коаліції, коли ж це не 
було б можливим, то принаймі органом двох груп: одної правої та 
одної лівої, чи одної буржуазної та одної соціялістичної. Група Грін- 
ченка9 не приходила в увагу, бо з нею “пан” мав лихий досвід ще з

4 Бульварно-Кудрявська, вул. -  сучасна вул. Воровського.
5 Макаренко Андрій Гаврилович (1885-1963) -  політичний діяч, за геть­

манату директор департаменту в міністерстві залізниць, член Директорії УНР.
6 Грушевський Михайло Сергійович (1866-1934) -  видатний український 

історик і громадсько-політичний діяч, голова Центральної Ради, професор 
львівського університету, голова НТШ у Львові та УНТ в Києві, видавець 
всеукраїнського журналу “Літературно-Науковий Вістник” та популярних 
тижневиків “Село” та “Засів”.

7 “Рада” -  щоденна газета політична, економічна і літературна. Виходила 
в Києві в 1906-1914 pp. Видавцем був Є. Чикаленко, редакторами -  М. Павлов- 
ський, Ф. П. Матушевський та А. В. Ніковський.

8 Чикаленко Євген Харлампович (1861-1929) -  землевласник, меценат 
української преси, видавець “Громадської думки” та “Ради”.

9 Грінченко Борис Дмитрович (1863-1910) -  письменник, вчений, педагог, 
громадський діяч. Автор словника української мови, опонент М. Грушевського. 
До його групи входили С. Єфремов, М. Загірня, Ф. Матушевський і т. д.
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часів “Громадської Думки”10. Тепер одпала й група соціяльних демо­
кратів. Треба було шукати нових союзників, щоб відбудувати втра- 
чену рівновагу.

Таким природним союзником був Михайло Грушевський, який 
саме під кінець 1907-го року був переніс частину своєї діяльности 
до Києва. Групи Грушевський ніякої за собою не мав, що-найбільше 
кількох близчих співробітників, як от Іван Джиджора11, Михайло 
Лозинський12, Юрій Тищенко (Сірий)13. Але за ним стояв його осо­
бистий авторитет по обидва боки Збруча, його організаційний хист, 
не в останній мірі його великий маєток. Це був союзник незвичайно 
цінний, і його близча участь у видаванні “Ради” була б для газети 
дуже солідною підпорою.

По довгих довірочних розмовах, про які ми, менша братія, оче­
видно нічого не знали, відбулись прилюдні сходини, на яких союз 
між “Радою” та Грушевським був урочисто припечатаний. Сталось 
це в домівці Синицького та Віри Тимофіївни, а саме при зустрічі 
Нового Року. У двох тісних кімнатках зібралось усе, що було видат­
ного в тодішнім українськім Київі: Грушевський, Чикаленко, Єфре- 
мов14, Матушевський15, Лисенко16, всі члени редакції “Ради”, Лозин-

10 “Громадська думка” -  щоденна політична, економічна та літературна 
газета. Виходила в Києві в 1905-1906 pp. Редактори-видавці -  В. М. Леонтович, 
Ф. П. Матушевський та Є. X. Чикаленко.

11 Джиджора Іван (1880-1919) -  історик, громадський діяч і публіцист, 
учень М. Грушевського, співробітник його видань. Як публіцист друкувався в 
“Ділі” та ЛНВ. Дійсний член НТШ.

12 Лозинський Михайло Михайлович (1880-1937) -  політичний діяч, 
публіцист. Довголітній співробітник і співредактор львівської газети “Діло”.

13 Тищенко (Сірий) Юрій Пилипович (1880-1953) -  видатний громадсько- 
політичний діяч, публіцист, видавець. Керуючий справами М. Грушевського в 
Києві, в тому числі завідуючий виданням ЛНВ, “Села” та “Засіву”.

14 Єфремов Сергій Олександрович (1876-1939) -  український літературо­
знавець, публіцист, співробітник “Громадської Думки”, ЛНВ, “Ради”. Автор 
історії української літератури, опонент М. Грушевського.

15 Матушевський Федір Павлович (1869-1919) -  видатний громадський і 
політичний діяч, публіцист, один з основних співробітників газети “Рада”.

16 Лисенко Микола Віталійович (1842-1912) -  визначний український 
композитор, етнограф музики, громадський діяч, засновник Українського 
клубу в Києві.
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ський і Джиджора від “Літ[ературно]-Наук[ового] Вістника”17, коли 
не помиляюсь, то був і Винниченко, який не поривав особистих звяз- 
ків ні з “паном”, ні з “Радою”. Промов не було, бо сходини були 
чисто-товариські, але кожен відчував, що діється щось особливе, 
що він є свідком і учасником якоїсь історичної події. Не треба й 
казати, що Віра Тимофіївна показала на цім вечорі свій куховарський 
і господарський хист із найкращого боку. Особливо мариновані 
грибки й томати, якими вона нас тоді почастувала, не одному з нас 
запали глибоко в память. Таких господинь вже тепер немає!

Зараз по новім році в “Раді” повіяв новий вітер. Сам Грушевський 
дав блискучу низку статей “За український маслак” на тему Холм- 
щини, за яку саме тоді сварилися у Державній Думі москалі з поля­
ками. У редакції зявились нові люде: Микола Залізняк18, Лозин­
ський, Джиджора. Чи не з почину Грушевського навязано також 
тісніші звязки з поляками української орієнтації, зпоміж яких неза­
баром вибився на чільне місце Вячеслав Липинський19. Можу ска­
зати з добрим сумлінням, що цей рік, властиво перша його половина, 
належить до найкращих доб в історії “Ради”. Для мене особисто ця 
доба була високою публіцистичною школою, бо майже що-дня я 
знаходив у “Раді” гідні наслідування зразки, на яких можна було 
вчитись.

Як Грушевський дав своїх людей до “Ради”, так він взяв людей 
із “Ради” до свого “Літ.-Наук. Вістника”, до “Записок Наук[ового] 
Т-ва ім. Шевченка”20, до наприкінці того року заснованих “Студій з

17 “Літературно-Науковий Вістник” (1898-1939, Львів-Київ) -  літера­
турно-науковий і суспільно-політичний журнал. В 1907-1914 pp. виходив у 
Києві під загальним проводом М. С. Грушевського. Останній був його видавцем 
і фактичним редактором.

18 Залізняк Микола Кіндратович (1888-1950) -  український публіцист, 
політичний і громадський діяч. Співробітник ЛНВ.

19 Липинський В’ячеслав (1882-1931) -  історик, політичний діяч і публі­
цист. Дійсний член НТШ. Ряд його статей опубліковано на сторінках ЛНВ.

20 “Записки НТШ” -  головне видання НТШ, присвячене різним ділянкам 
українознавства. Виходять з 1892 р. у Львові (тт. 1-155). З 1948 р. виходили 
на еміграції. За редакторства М. Грушевського (1895-1913 pp.) “ЗНТШ” стали 
високого рівня науковим періодичним журналом.
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поля суспільних наук і статистики”21. Він бо розумів справу культур­
ної співпраці й виміни сил між Галичиною та Придніпрянщиною дуже 
широко. Для нього участь у “Раді” не була якоюсь ізольованою пра­
цею, а лише кільцем у ретязі загальної, на всі українські простори й 
підприємства закроєної культурної акції. Тому він запросив Єфре- 
мова писати внутрішні огляди в “ЛНВ”, тому він заохочував мене, 
Порша22, Садовського23 та ще де-кого писати рецензії та господар­
ські студії до того ж “ЛНВ”, до “Записок”, “Студій” і т. д. Тому він 
нарешті подбав про те, щоб “Діло”24 мало в Київі свого постійного 
кореспондента, причім вибір редакції, очевидно не без його впливу, 
впав на мене.

Та вже по кількох місяцях цієї “згоди в сімействі” щось почало 
розладжуватись. Першим “застрайкував” Єфремов: написавши 
кілька оглядів до “Вістника”, він відмовився від дальшої праці. Гру­
шевський запросив на його місце Матушевського, але й той написав 
два-три огляди й більше не схотів. Рівночасно з редакції “Ради” один 
за другим повиходили співробітники, що були там зявились у звязку 
з “ерою Грушевського”. Лозинський вернувся до Галичини, Джиджо­
ра перестав ходити до редакції. Маленькі ці події відбувались одна 
за другою, майже непомітно, але кінець-кінцем і сліпий мусів поба­
чити, що діється щось загадкове й для загального добра не зовсім 
корисне.

Я тоді жив на Паньківській ч. 4, навскіс проти старого, тоді ще 
малого дому Грушевського. Одного осіннього пополудні, було це 
мабудь у вересні, приходить до мене Сірий і каже, що Грушевський

21 “Студії з поля суспільних наук та статистики” -  видання НТШ, його 
статистичної комісії (1909-1938 pp.) Всього вийшло 5 томів. В першому ви­
пуску М. Грушевський опублікував свою статтю “Наше видавництво”; запро­
шував до участі М. Гехтера та ін.

22 Порш Микола Володимирович (1879-1944) -  громадсько-політичний 
діяч, вчений-економіст. Співробітник ЛНВ.

23 Садовський Валентин Васильович (1886-1947) -  український есдек, 
член ЦК, економіст і юрист. Співробітничав у JIHB.

24 “Діло” -  львівська щоденна газета, що видавалася в 1880-1939 pp. 
М. Гехтер був київським кореспондентом цього видання, де друкувався лід псев­
донімом Обсерватор.
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хоче зі мною говорити. Я зараз вибрався й застав Грушевського на 
порозі його дому, вже одягненого як на прохід.

“Ходім”, каже, “поговоримо йдучи”.
Взяв мене під руку й повів наперед нагору до університету, а 

потім Володимирською й Трьохсвятительською аж до Царського 
саду, так що наша прогулька тривала добрих дві години. По дорозі 
він мені по кількох вступних реченнях одразу сказав, чого від мене 
хоче: щоб я перебрав внутрішні огляди в “ЛНВістнику”.

Мене ця пропозиція заскочила -  й злякала. Як, писати огляди 
по таких знаменитих публіцистах, як Єфремов та Матушевський? 
Та ще й в ЛНВістнику, цім найстаршім, найкращім і найсоліднішім 
українськім журналі? Та мені, мало відомому, молодому, починаю­
чому журналістові? Я щиро виложив Грушевському свої сумніви, 
але він мене заспокоїв, що мовляв не боги горшки ліплять, що він 
мені поможе. Про Єфремова й Матушевського я не хотів дуже допи­
туватись, чому вони далі не пишуть, але Грушевський сам мені пояс­
нив -  правда, дуже загально, -  що співпраця з ними була дуже тяжка, 
бо вони індивідуалісти, не вміють підпорядковуватись інтересам і 
потребам цілого, всюди хотять головувати, на покуті сидіти, всюди 
переслідують інтереси своєї групи й свого напряму, не шанують 
чужих переконань і т. д.

Довго я пручався, бо крім річевих сумнівів, мав ще те побою­
вання, що Єфремов та Матушевський, які до мене дуже прихильно 
ставились, може візьмуть за зле моє “страйколомство” й будуть на 
мене гніватись. Але й тут Грушевський мене заспокоїв, кажучи, що 
розійшовся з ними по-приятельськи, що ніякого ні “страйку”, ні 
“страйколомства” тут нема. Скінчилось тим, що я згодився, а в най- 
близчій книжці “ЛНВ” вже зявився мій черговий огляд.

XIV. Між “Радою” та “ЛНВістником”.

Настала для мене пора великої праці. Вже перед тим я писав у 
“Раді” досить багато, і бували дні, коли мої писання заповняли майже 
половину газети. Тепер я мав у “Раді” відділ, за який діставав ЗО 
рублів місячно, і мусів за це що-дня заповняти приблизно півтори 
друковані шпальти, цеб-то рядків 150-200. Але за ЗО рублів місячно
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тяжко було прожити, хоч життя, загалом кажучи, було в Київі 
дешеве. Крім того “Рада” при своїм невеликім обсягу все-таки по- 
трібувала що-дня багато матеріялу, а більш відомі співробітники як 
Єфремов, Матушевський, Піснячевський25 працювали нерегулярно 
й часом цілими місяцями не писали нічого.

До того ж я був молодий, повний сил і бойового духу, до кож­
ного питання хотілось занята своє становище й висловити свою дум­
ку. Так воно сталось якось само собою, що я крім свого відділу писав 
передовиці, статті за передовою, великі фейлетони, на літературні 
теми, огляди журналів, театральні й музичні рецензії. Коли пере­
глянути річники “Ради” за 1908-1913 роки, я певний, що мого мате­
ріялу там буде найбільше.

Мимоходом зауважу, що збагатіти на цій праці все-таки не було 
можна. Колись, за часів “Громадської Думки” та в перших тижнях 
“Ради”, платили там за рядок 5 копійок гонорару. Але цих щасливих 
часів я вже не застав. За моїх часів платили за рядок 3 копійки, а 
хто мав відділ, тому платили по копійці за рядок. Виїмковий гонорар 
платили тільки Винниченкові26, Олесеві27 та ще, здається, Єфремову, 
але про останнього сказати це напевне не можу. А що я від р. 1908 
майже без перерви мав який-небудь відділ, чи то “3 газет та 
журналів”, чи “Державну Думу”, чи “По Росії”, чи “По Україні”, то 
діставав за статті по копійці за рядок. Треба було отже написати 
тисячі й тисячі рядків, щоб при кінці місяця одержати хоч кілька 
десятків рублів. Але здебільшого рублі витрачались ще задовго перед 
кінцем місяця, й за сім літ моєї напруженої журналістичної праці в 
“Раді” мені так і не пощастило ні разу поїхати в Крим, на Кавказ чи 
на довшу подорож по Україні, не кажучи вже про подорож закордон.

25 Піснячевський Віктор (1883-1933) -  громадський діяч, журналіст і 
лікар, брав участь в організації української фракції в І Думі. Кореспондент 
“Ради” та ЛНВ.

26 Винниченко Володимир Кирилович (1880-1951) -  письменник і публі­
цист. Активний борець із віджилок) суспільною мораллю, засновник видав­
ництва “Дзвін”, активний співробітник ЛНВ, голова Директорії.

27 Олесь (Кандиба) Олександр Іванович (1878-1942) -  видатний українсь­
кий поет. Співробітник ЛНВ, “Ради”, “Рідного краю”, “Української Хати”, 
“Села”. Голова редакційного комітету ЛНВ (1912-1913 pp.)
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Вистачало на покій, їжу, одежу й на те, щоб часом увечері піти куди- 
небудь або в неділю поїхати в Боярку чи в Святошин до знайомих -  
а про більше можна було тільки мріяти.

Праця для “Вістника” була що до обсягу не така велика, але 
більше відповідальна й марудна. Огляди, статті й рецензії для “Віст­
ника” писались sub speciac aetemitalis, отже треба було й матеріял 
збирати пильніше й опрацьовувати його глибше. А що я з самого 
початку звернув головну свою увагу на питання господарські, бо 
інстинктом відчув, що господарство поруч культури є головною 
основою народнього життя, то працювати доводилось особливо 
багато, бо й ділянка ця була мало розроблена й техніка цієї справи 
особливо складна. Читач, бувало, тільки глипне на мою статистичну 
таблицю й читає далі, а мені доводилось цілі ночі висижувати, поки 
я мав усі обрахунки в порядку.

Згадаю й тут про матеріяльні умови співробітництва в “JIHB.”, 
бо це ж причинок до історії української журналістики. “Вістник” 
сталої платні не платив навіть постійним співробітникам, а лише 
авторський гонорар від аркуша чи від сторінки. За аркуш платилось 
16 рублів, а за сторінку по карбованцю, байдуже, чи над цею сторін­
кою треба було працювати годину чи день. Мій заробіток був у “Віст- 
нику” невеликий, найбільше рублів 15 у місяць. Але я цінив дуже 
високо честь бути співробітником найкращого українського жур­
налу, й це мене примиряло і з малим заробітком і з великими зусил­
лями, які треба було покладати на випрацьовування призначених 
для нього статей.

Під оглядом редакційним праця у “Вістнику” була незвичайно 
легка й приємна. Статті передавалися Сірому (Ю. Тищенкові), й ав­
тор вже більше не мав з ними ніякого клопоту. Грушевський часом 
писав мені записочки, а то й довші листи, але мова в них була не про 
написане, а про те, що варто було б написати. Ніколи я від нього не 
чув дрібничкової критики, ніколи він не чіплявся до слів, не впадав 
у менторський тон, не намагався “впливати”, “вчити”. Він давав мені 
повну волю й що до вибору тем і що до форми, а коли мав яке своє 
бажання, то висловлював його в делікатній, мягкій, товариській фор­
мі. За довгі роки моєї співпраці з ним він ні разу недав мені відчути 
ріжниці в соціяльнім положенні, в освіті, у віку, а все поводився зі
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мною як рівний з рівним. Звідси до інтимности було звичайно дуже 
далеко, належна дистанція все залишалась -  але інакше не могло й 
не повинно було бути.

Не така приємна була редакційна атмосфера в “Раді”. Головним 
редактором був Мефодій Іванович Павловський28, освітою вете­
ринарний лікар, людина незла, але обмежена. У журналістиці він 
був дитиною, й навчитись від нього не можна було нічого. На руко­
писи він дивився формально: чи дрібко чи чітко написано, чи довго 
чи коротко. “Дрібно написано -  не піде”, це був один з його афо­
ризмів. Мої рукописи йому подобались, бо були й чіткі й не дуже 
довгі. Але “правив” він їх немилосердно, й правив цілком механічно: 
там одріже голову, там утне хвоста, там викреслить кілька речень 
із середини.

“Мефодію Івановичу!” благаю бувало. “Та це ж виходить нісе­
нітниця! Нема ніякого звязку між початком і кінцем!”

“Нічого”, відповідає спокійно. “Читач сам догадається. А Ви 
мусите знати, що над Вами є редактор, інакше страх Божий забудете. 
Та й чого б я тут сидів, коли б статті йшли до друкарні неправлені?” 

Проти такої залізної логіки нічого не можна було вдіяти, а апеля­
ції на рішення “Мехтода” не було ніякої.

Ширший розгляд, ніж у Павловського, був у Чикаленка, який 
майже що-дня заходив до редакції. Це був чоловік світовий, бувалий, 
“пан”. Але він у дрібні редакційні справи засадничо не вмішувався, 
полишивши їх раз назавжди Павловському. Він вже мав свій гіркий 
досвід із начальними редакторами й знав, що з ними недобре вишні 
їсти. З Грінченком він не вжився, з Єфремовим також, навіть най- 
лагідніший Матушевський по короткім часі зрікся цього уряду, тому 
Чикаленко особливо дорожив Павловським і старався не дражнити 
його дрібними причіпками. Але ціну йому він знав. Не раз бувало 
він мені казав, бачучи, як я вишліфовую яке-небудь речення: 

“Гемблюй, гемблюй, а я прийду та сокирою поправлю”.
До нас, “меншої братії”, Чикаленко ставився якось не то звисо­

ка, не то байдужо. Заходив до великої кімнати, де сиділи “на відділах”

28 Павловський Мефодій Іванович (1877-1957) -  журналіст, діяч 
кооперативного руху. Багатолітній редактор газети “Рада”.
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Квасницький29, Пахаревський30, Кузьминський31, Галевич32, я або 
хто інший, похапцем вітався й зникав у маленькій кімнатці головного 
редактора, де сходились матадори: Єфремов, Матушевський, Модест 
Левицький33. Там вони могли сидіти годинами й про щось балакати, 
але про що -  цього ми, цеб-то ті, хто газету фактично робили, ніколи 
не знали. Коли бувало кого з нас кликали до тої кімнатки, то все 
або за чимсь неприємним або на хвилинку, так що й сісти там не 
доводилось. А коли пан уряди-годи пускався з ким-небудь із нас у 
розмову, то справа здебільшого зводилась на критику мови, але 
критику аподиктичну, без доказів і без практичних порад.

Мені особисто він усе допікав тим, що в мене “книжка мова”. 
Цей докір тільки непотрібно дратував, бо не був нічим обґрунтований 
і не вказував шлях до поліпшення. Тільки багато пізніше, пройшовши 
кілька справжніх журналістичних шкіл, особливо німецьку, я 
зрозумів і побачив, що “пан” мав рацію. Замісць сердитись на нього 
я йому тепер вдячний за його критику, але його педагогічна метода 
все-таки нічого не була варта.

XV. Товариське життя.

Осередків українського товариського життя було тоді в Київі 
кілька. Головним із них від року 1908-го зробився Український 
Клуб34 на Великій Володимирській 42. Помешкання він мав гарне й

29 Квасницький (Трейман) Юхим Олександрович (?) -  публіцист. Працю­
вав відділоводом і коректором в “Громадській думці” та “Раді”. Співробітник 
ЛНВ (1907 р.)

30 Пахаревський Леонід Андрійович (1883-?) -  письменник, перекладач. 
Співпрацював з ЛНВ, “Радою”. Під впливом дружини перейшов до російського 
письменства.

31 Кузьминський (Кузьмин) Євген (1871—?) -  історик мистецтва і критик 
у Києві. Заарештований більшовиками в Києві в 1933 p., подальша доля не­
відома.

32 Галевич Валентин Олександрович (?) -  український публіцист, редактор. 
Один з офіційних редакторів “Ради”, дописувач господарського відділу “Села”.

33 Левицький Модест Пилипович (1866-1932) -  лікар, громадський діяч, 
письменник і публіцист. Співробітник ЛНВ.

34 Український Клуб -  українська науково-просвітня установа. Діяла в 
Києві в 19080-1912 pp. Голова клубу: М. В. Лисенко.
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простірне -  велику салю, кілька менших затишних сальонів, чималу 
їдальню. Господарем був незмінний Максим Стратонович, а госпо­
динею також незмінна Віра Тимофіївна, так що кожен почував себе 
як удома.

Головними днями в Клубі були субота та неділя. У суботу ввечері 
звичайно влаштовувались танці, на які сходились найгарніші дівчата 
з цілого Київа, навіть неукраїнки, а в неділю впоряджались концерти. 
Коли з почину Грушевського повстало Українське Наукове Това­
риство у Київі35, то публичні засідання цього Товариства відбувались 
також у Клубі в неділю перед обідом. Таким чином у Клубі можна 
було від суботи до неділі ввечері побачити всіх українців, що або 
жили в Київі або туди наїздили. Одні ходили на танці, другі на засі­
дання, треті на концерти, а хто ходив на всі ці влаштовання, той 
бачив усіх.

Душею танцювальних вечорів були Максим Стратонович і Віра 
Тимофіївна, душею концертів -  М. В. Лисенко, а душею наукових до­
сліджень, само собою розуміється, Грушевський. Довкола них купчи­
лись свої гуртки. Довкола Грушевського -  Орест Левицький36, Кама- 
нін37, Науменко38, Олена Пчілка39, проф. Перетц40, проф. де ла Варт41, 
у перших часах Іван Джиджора. Лисенко завсіщи був оточений учнями 
та ученицями його школи, горнулись до нього також артисти та артист-

35 Українське Наукове Товариство в Києві -  українське наукове това­
риство, засноване в Києві в 1908 р. за ініціативою М. С. Грушевського.

36 Левицький Орест Іванович (1848-1922) -  український історик, пись­
менник, публіцист.

37 Каманін Іван (1850-1921) -  архівіст-дослідник, постійний співробітник 
“Киевской Старины”.

38 Науменко Володимир (1852-1919) -  громадський і педагогічний діяч, 
літературознавець, етнограф. Редактор “Киевской Старины”, член УНТ у 
Києві.

39 Пчілка (Косач) Олена Петрівна (1849-1930) -  письменниця, редактор, 
видавець. Сестра М. Драгоманова, матір Л. Українки. Редактор і видавець часо­
пису “Рідний край”, член УНТ у Києві.

40 Перетц Володимир (1870-1935) -  філолог, історик української та росій­
ської літератури, голова філологічної секції УНТ в Києві.

41 Де ла Бардт Федір (?) -  історик, професор Київського університету.
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ки театру Садовського42 на чолі з незабутнім Колею Вільшанським43, 
а часами в його концертах брали участь навіть українські сили з міської 
опери, прим, пані Воронець44, бас Цесевич45, пізніше Запорожець46. 
До його тіснішого гуртка належали також професорки його школи 
М. М. Старицька47 та JL М. Старицька-Черняхівська48. А до оточення 
господаря та господині Клубу належала молодь, менш і більш дозріла.

Без пересади можна сказати, що Клуб відограв дуже велику 
ролю у вихованні цілого покоління української молоді. Це було єдине 
прилюдне місце, де говорилось виключно по-українськи, дівчата при­
ходили сюди переважно в українськім народнім убранні, тут можна 
було почути український науковий виклад, українську музику, укра­
їнську деклямацію, у виконанні як середніх сил, так і корифеїв, тут 
можна було побачити цілу галєрію українських типів, як європей­
ського, так і мальовничого, декоративного робу. Серед останніх 
визначався насамперед О. Бородай49, праобраз Винниченкового 
“щирого”. Високий, сивий, з довгими козацькими вусами, завсіщи 
у вишиваній сорочці, він на студентів просто наганяв страх своїм 
переслідуванням “кацапської одежі”. Декоративними українцями 
були також були вже згаданий Коля Вільшанський і сам Микола 
Карпович Садовський. А з другого боку молодь бачила коректних

42 Садовський (Тобілевич) Микола Карпович (1856-1933) -  актор, 
режисер і громадський діяч, корифей українського побутового театру.

43 Вільшанський Микола (1880-1917) -  актор побутового театру, 
переважно в трупі М. К. Садовського.

44 Воронець-Монтвид Катерина (1878-1955) -  співачка (сопрано). В 1900- 
X pp. на перших ролях в оперних театрах Одеси, Харкова, Києва.

45 Цесевич Платон (1879-1958) -  співак-бас родом з Білорусі. З  1904 р. 
соліст Харківської опери, 1907-1915 pp. -  Одеса, Харків, Київ.

46 Запорожець Олексій (1854-1923) -  актор-резонер, працював у трупі 
М. К. Садовського.

47 Старицька Марія Михайлівна (1865-1930) -  акторка, режисер і педагог, 
дочка Михайла і Софії Старицьких, сестра JI. М. Старицької-Черняхівської.

48 Старицька-Черняхівська Людмила Михайлівна (1868-1941) -  україн­
ська письменниця, публіцист. Професорка музичної школи В. Лисенка. Спів­
робітник ЛНВ, член редакційного комітету ЛНВ (1912-1914 pp.)

49 Бородай Олександр (1844-1914) -  інженер, громадський діяч, фолькло­
рист, етнограф, знавець кобзарського мистецтва.
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європейців ріжних відтінків. Було кого слухати, на кого дивитись і 
від кого вчитись.

Тісніший гурток, до якого я сам належав, більше-менше скла­
дався з постійних співробітників “Ради” й “Вістника”. До нього 
входили секретар “Ради” В. Королів50, JI. Пахаревський, О. Олесь, 
Ю. Сірий, Д. Дорошенко51, М. Синицький та їх дами. Та гурток не 
був замкненим, і до нього часом приєднувались і нелітератори. Иноді 
до нашого столу приходили й старші громадяне, особливо наймилі- 
ший доктор Галін52, 0 . О. Русов53, а то й сам Лисенко. Бавились ми 
до пізньої ночі, й наш стіл завсігди був останнім, що по офіціяльнім 
закритті Клубу ще довго залишався обсадженим.

Другим осередком товариського життя були “панські поне­
ділки”, себ-то товариські сходини в домівці E. X. Чикаленка на Марі- 
Їнсько-Благовіщенській54 56. Це було замкнене товариство, при­
ходити сюди можна було лише на особисте запрошення господаря. 
Тут бували й люде, що до Клубу з тої чи иншої причини не вчащали, 
напр. О. К. Саксаганський55, Винниченко, Єфремов. Найцікавіший 
момент цих понеділків наставав тоді, коли “пан” читав уривки зі 
свого “Щоденника”. Хто чув ці уривки й потім читав надрукований 
щоденник, той не може не пожалкувати, що автор поробив стільки 
скорочень і змін. Незвичайною естетичною насолодою було почути 
українську пісню чи думу у виконанні Саксаганського в супроводі 
бандури -  це мистецтво тепер навіки загинуло.

50 Королів (Старий) Василь Костянтинович (1879-1943) -  письменник, 
публіцист, громадський діяч.

51 Дорошенко Дмитро Іванович (1882-1951) -  політичний діяч, історик, 
публіцист Редактор часопису “Дніпрові хвилі”, співробітник ЛНВ.

52 Галін Мартирій (1856-1943) -  доктор медицини, один із засновників 
УНТ в Києві, голова його природничо-лікарської, а згодом -  медичної секцій, 
голова термінологічної комісії.

53 Русов Олександр Олександрович (1847-1915) -  статист, етнограф, 
громадський діяч, публіцист.

54 Маріїнсько-Благовіщенська, вул. -  сучасна вулиця Саксаганського.
55 Саксаганський (Тобілевич) Панас Карпович (1859-1940) -  визначний 

актор і режисер школи М. Кропивницького, корифей українського побутового 
театру.

28



На понеділках бувало чимало народу, також молоді. Для остан­
ньої це була добра школа товариського виховання, тут вона бачила, 
як може й повинен свідомий українець улаштувати свою приватну 
домівку, коли засоби йому це дозволяють, тут тепла домашня атмо­
сфера ставала приступною й тому, хто звичайно жив в одній най­
маній кімнаті, часом навіть удвох чи втрьох, і не знав иншої страви 
та иншого комфорту, крім тих, які знаходив у студентській чи ресто- 
раційній їдальні.

Та найкращими, найсердечнішими, навіки незабутніми залишились 
у моїй памяти вечори й ночі, проведеш в товаристві М. С. Грушевського 
в грузинськім виннім льоху Бабунідзе й Долаберідзе на Хрещатику 42. 
Коли бувало Сірий переказував од Михайла Сергієвича, що сьогодня 
ввечері там зійдемось, то це для мене була наче вістка з раю. Льох був 
звичайнісінький: тісний, низький, голі столи, бочки замісць стільців, 
наївні мальовила на стінах. Але приходив Ірушевський -  і кавказький 
“погребок” ставав казковою печерою. На столі зявлялось кахетинське 
вино, від якого червоніють уста й зуби, хоч воно нефарбоване, незабаром 
перед кожним шкварчав шашлик з молодого баранця, завязувалась щира 
товариська розмова, зникали ріжниці, кожен міг одверто висловитись і 
бути певний, що його слово буде вислухано так само уважно, як слово 
самого Грушевського.

Я не дивуюсь, що в 1917-м році вся українська молодь пішла за 
Грушевським. Він умів її причаровувати, вмів затирати границю між 
собою та нею, й виходило це зовсім природно, без найменшого зусил­
ля з його боку, без “дипльоматії” та акторства. Та й старші люде не 
могли встояти проти цього його особистого шарму. Коли бувало в 
наших вечорах у Бабунідзе і Долаберідзе брав участь Чикаленко -  
особистих звязків Ірушевський із ним не поривав, хоч громадську 
працю вони провадили кожен на власну руку, -  то й він виходив із 
своєї звичайної резерви, ставав говірким, жартовливим, природним. 
А що вже до инших участників цих на жаль не дуже численних вечо­
рів -  здебільшого це були Сірий, Олесь та я, часом Королів, иноді 
Павловський, -  то вони себе мусіли почувати мов у самім небі. При- 
наймі я себе так почував.

Прегарні були літні ранки, коли ми йшли додому з цих сходин. 
Над Київом займалась перша рання заграва, місто ще спало, а ми
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ще обмінювались останніми думками з Грушевським. Здавалось, що 
цілий світ належить нам, що нема для нас нічого неможливого, душа 
вже була вщерть повна... Все минуло, тільки спомин залишився, 
але цей спомин я не проміняю за найвищі блага в світі.

Ще одним товариським осередком була Боярка, невелике міс­
течко серед соснових лісів під Київом. Там жили стало Матушев- 
ські -  пані Матушевська56 була там лікаркою, -  літом там жили на 
дачі Дорошенки. У неділю та в свята й там збиралось чимало укра­
їнців, переважно літературних кругів. Широка гостинність Віри 
Олександрівни та “янгольська” доброта Федора Павловича Матушев- 
ських були тим цементом, що обєднував досить пестре товариство, 
яке в них збиралось.

XVI. “Село”57, “Засів”58, “Українська Хата”59

Невсипуща, кипуча енергія Грушевського не могла вдоволь­
нитись тим, що в Київі виходив “ЛНВістник”. Навіть коли поруч із 
Вістником почали виходити Записки Українського] Наук[ового] Т- 
ва в Київі60, часописний програм Мих[айла] Сергієвича не був цілком 
вичерпаний. “Записки” звертались до фахових учених, “Вістник” 
до високо освічених, вибагливих читачів, “Рада” до пересічного інте­
лігента, а що робилось для народу, для селянина-хлібороба? Олена

56 Матушевська Віра Олександрівна (1874-1937) (в дівоцтві Попова) -  
лікар, громадська діячка. Дружина Ф. П. Матушевського.

57 “Село” (1909-1911) -  перша селянська суспільно-політична газета. 
Видавалася в Києві М. Грушевським. Основними співробітниками були М. Ша- 
повал, М. Гехтер, Ю. Сірий та М. Гру шевський.

58 “Засів” (1911-1912) -  українська щотижнева селянська газета для селян 
і робітників, всього вийшло 65 номерів. Видавцями були М. Грушевський і 
Ю. Сірий. ✓

59 “Українська Хата” (1909-1914) -  популярний літературно-науковий, 
громадський та економічний ілюстрований місячник. Редактором був М. Ша- 
повал, адміністратором -  П. Богацький, видавцем -  О. Бойко (харківський 
інженер).

60 Записки Українського Наукового Товариства в Києві -  науковий жур­
нал, що редагувався відомими українськими вченими: М. С. Грушевським, 
В. М. Перетцом, М. П. Василенком та ін. Виходили в Києві в 1908-1914 pp.
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Пчілка, правда, видавала на Полтавщині свій “Рідний Край”61, а 
Юліян Волошиновський62 видавав на Поділлі “Світову зірницю”63, 
але обидва ці часописи, хоч і популярно писані, були надихані реак­
ційним духом і приносили читачам більше шкоди, ніж користи.

Крім цих загальних міркувань були ще міркування особисті, 
які спонукнули Грушевського заложите “Село” -  популярну тижневу 
газету для селянства. Йому хотілось близче притягнути до активної 
журналістичної праці свого брата Олександра Сергієвича64 та свого 
мужа довірря у всіх господарських і редакційних справах Юрія Сіро­
го. Думав він мабудь і проте, що в популярній селянській газеті змо­
жуть писати молодші, літературно менш здібні співробітники, які 
до “Вістника” не надавались.

По заснуванні “Села” стало в Київі одним журналістичним осе­
редком більше, а для мене -  одним верстатом праці більше. Головною 
моєю функцією в “Селі” було складати тижневу хроніку. Поодинокі 
звістки не сміли бути довші, ніж 3-4 рядки, а деякі були ще коротші, 
бо треба було щадити місце, якого в газеті було небагато. По якімсь 
часі я так опанував цю працю, що умудрявся на однім стовпці пода­
вати яких 15-20 звісток, які в цілости робили вражіння акту обви­
нувачення проти царської влади. Моя хроніка не була безбарвною 
збіркою ріжних відомостей, вона мала фізіономію, релєф, а разом 
із тим до неї не можна було причепитись, бо в ній стояли самі пере­
вірені факти, взяті зі щоденної преси.

Та хронікою моя співпраця в “Селі” не обмежувалась. Часами я 
там писав передовиці й инші причинки, а в другім річнику я надру­
кував низку статей про селянські заробітки, які потім вийшли окре­
мою книжкою у видавництві “Лан”. Коли уряд дальше видавання 
“Села” заборонив, на його місце почав по якійсь перерві виходити 
“Засів” із таким самим програмом та складом співробітників.

61 “Рідний край” -  часопис політичний, літературний і науковий. Видавав­
ся в Полтаві, Києві та Гадячі в 1905-1916 pp. Видавцем і редактором київського 
періоду була О. Пчілка.

62 Волошиновський Юліан (?) -  видавець часопису “Світова Зірниця”, 
що виходив у Могилеві-Подільському в 1907-1913 pp.

63 “Світова зірниця” -  селянська газета, редактором-видавцем якої був 
Ю. Волошиновський. Виходила в 1906-1913 pp. в Могилеві-Подільському.
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Бажання Грушевського притягнути до популярної селянської 
газети ширший круг співробітників справді здійснилось. Між иншим, 
діяльним співробітником став Микита Юхимович Шаповал65, якого 
я при цій нагоді близче пізнав. Коли Шаповал оснував “Українську 
Хату”, він запросив мене до співробітництва й надрукував кілька 
моїх довших статей, у тім числі “Опера й драма”66, “Вибір націо­
нальносте”67 то-що.

Шаповал був безперечно людиною як на українські відносини 
видатною, але бракувало йому витриманости, послідовносте й ши­
роти. У той час як Петлюра далеко виходив поза межі своєї партії, 
так сказати переростав її рямці, то Шаповал за деревами своєї партії 
не бачив національного, всенародного лісу. Але й тут він не був послі­
довний, бо коли партійність йому особисто ставала на перешкоді, 
він без вагання відсував її на бік. При всім тім він був великим ідеаліс­
том, принаймі в тих часах, цурався компромісів і був готовий ви­
вести зі своїх переконань -  чи з того, що він за переконання вважав -  
найрішучіші консеквенції.

Йому я завдячую кілька цікавих знайомостей. Був це насамперед 
його тесть, протоєрей у Прилуці, людина зовсім не попівських по­
глядів і звичок. Уперше я його побачив у Київі -  в Шато де флер68, 
забавовім місці, де духовній особі зовсім не личило бути. Звідти ми

64 Грушевський Олександр Сергійович (1877-1939) -  український літе­
ратурознавець, архівіст, громадський діяч. Брат М. Грушевського, співробітник 
його друкованих органів. Завідував українським видавництвом “Лан”.

65 Шаповал Микита Юхимович (1882-1932) -  письменник, публіцист, 
громадсько-політичний діяч. Співробітник ЛНВ і “Села”. Видавець “Укра­
їнської Хати”, засновник української сільськогосподарської академії в Поде- 
брадах.

66 “Опера й драма” -  стаття М. Гехтера, вміщена на сторінках “Української 
Хати”, в якій він критикував український театр за його відсталість і кон’юнк- 
турність (Українська Хата. -  1910. -  Кн. 3. -  С. 180-188; Кн. 5. -  С. 320-331; 
Кн. 6 .-С . 387-395).

67 “Вибір національності” -  стаття М. Гехтера, опублікована М. Шапо- 
валом в “Українській Хаті” в 1913 році.

68 Шато де флер (Замок квітів) -  Частина колишнього Царського саду (нині -  
територія стадіону “Динамо”). Розважальний заклад, відкритий у 1863 р. 
французьким підприємцем.
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пішли разом вечеряти, при цім розговорились і трохи заприязнились. 
При однім із слідуючих побачень він мене запросив до себе в гості, 
й на Великдень р. 1910-го я до нього поїхав разом із Шаповалом. Ця 
великодня ніч назавжди залишилась у моїй памяти, бо лягли ми спа­
ти, коли в природі ще панувала зима, а коли прокинулись і вийшли 
на двір, кругом зеленіла й буяла радісна весна. Це чудо воскресения 
природи протягом одної короткої весняної ночі мало в собі щось 
містичне й мимоволі звязувалось в уяві з великою містерією воскре­
сения Христова.

По великоднім обіді поз'їздились і посходились старосвітські 
батюшки й матушки з цілої околиці, бо Шаповалів тесть був блажен­
ним, отже до певної міри начальством для инших священників. Одна 
попадя, що недавно овдовіла, все бідкалась і кожному розповідала, 
від чого помер її чоловік. “Повєріте-лі, отець Іван”, казала вона до 
мого сусіда: “у моего покойного мужа бил пуп, как вот етіє два ку­
лака!” І показувала свої два складені пястуки. У такім самім дусі 
була вся решта товариства. Відріжнялась тільки одна пані, що при­
йшла зі своїм малим хлопцем. Як мені сказали, була це розведена 
чи розлучена дружина М. К. Садовського, яка походила зі священ- 
ничої родини й жила в другій половиш дому, що належав тестеві 
Шаповала. Це була справжня дама, з якою можна було поговорити 
й відвести душу.

Очевидно, що й Шаповалів тесть почував себе дуже нещасливим 
у цім старосвітськім товаристві. Звідси його часті подорожі до Київа, 
його відвідини таких місць, як Шато де флер або Купецький сад69 
(ясна річ, у цивільнім одягу). У певнім дусі впливав на нього мабудь 
і Шаповал. Кінець-кінцем він не витримав вічного розладдя між своїм 
внутрішнім світом і зовнішнім оточенням, скинув рясу і поїхав десь 
у Сибір на посаду шкільного інспектора.

Другою цікавою людиною, з якою я познайомився дякуючи 
Шаповалові, був харківський українець Бойко70, меценат “Українсь­
кої Хати”. На похороні Грінченка на Байковім цвинтарі підійшов до

69 Купецький сад -  місце відпочинку киян поблизу Купецького зібрання 
(сучасна філармонія).

70 Бойко Олександр (?) -  харківський інженер, меценат “Української 
Хати”.
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мене Шаповал і запросив мене до готелю Континенталь, де мало 
зійтись “кілька співробітників Української Хати”. Вже самий сальон 
у Континенталі, найкращім і найдорожчім готелі в Київі, зробив на 
мене глибоке вражіння: такого люксусу я ще не бачив. А тут прийшов 
Бойко, молодий, гарний, годований пан, елегантно одягнений, з доро­
гими перстнями на пальцях -  зовсім не такий, як наші мішкуваті 
пани в Київі. Видно було, що чоловік має багато грошей, що любить 
і вміє їх витрачати.

Стіл гнувся від наїдків і напитків. Крім Шаповала, Бойка й мене 
був ще Павло Богацький71, адміністратор “Української Хати”, й ще 
хтось із близчих співробітників. Помянули Грінченка, а потім заго­
ворили про журнал. Пляни були майже гльобальні. Бойко на все 
згоджувався, знати було, що має до Шаповала велику пошану. Заси­
ділись, як водиться, до пізньої ночі, а потім я вже Бойка більше не 
бачив. Чув тільки, що Шаповал усе більше “поглибляв” цю приязнь 
і з успіхом використав її для “Української Хати”. Шкода, що память 
цього мецената якось забулась: може й він заслуговує, щоб йому 
була присвячена ширша згадка в історії української журналістики.

XVII. Конфлікти з урядом

Активною політикою я не займався від самого початку моєї жур- 
налістичної діяльносте, бо ніколи не вмів і тепер не вмію служити двом 
богам. Останній мій політичний “виступ” відбувся десь у літі 1907-го 
року в Ніжині, куди мене була послала с[оціал]-д[емократична] орга­
нізація поговорити з робітниками тамтешньої цукроварні, які саме тоді 
страйкували. Від того часу я до організації фактично перестав належати, 
хоч особистих зносин із колишніми товаришами не переривав, а до 
иншого політичного угруповання не відчував потреби приступати, бо 
діяльність журналіста заповняла ввесь мій час і всі мої думки.

Тим не менше попечительне начальство не спускало з мене не- 
дрімаючого ока й мало мене в свіденції. Уперше воно мене вшанувало 
своєю увагою на провесні 1908-го року. Одної ночі я побачив перед

71 Богацький Павло Олександрович (1883-1962) -  журналіст, літера­
турознавець і критик. Редактор і адміністратор “Української Хати”, співробіт­
ник українських часописів Києва.
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своїм ліжком кількох панків в одностроях і в цивільнім убранні. 
Трус тривав недовго, бо кімнатка була малесенька й “ефектів” я мав 
небагато. Забрали кілька книжок і листів, списали протокол і ска­
зали на другий день прийти в “охранное отдєленіє” на Великій Жито­
мирській. Прийшов. Допит цілий час крутився довкола знайденого 
в мене листа з запросинами прибути на ювилейний зїзд “Просвіти”72 
у Львові. Я доводив, що львівська “Просвіта” є чисто-культурною 
організацією і з політикою нічого спільного не має (У Київі тоді ще 
легально існувала своя “Просвіта”), а жандармський підполковник, 
який мене допитував, усе намагався витягнути з мене щось компро- 
мітуюче. Нарешті я його, здається, переконав, і він звернувся до 
мене з несподіваною пропозицією:

“Знаєте, що? От Ви мені розяснили розділ між українськими 
політичними й неполітичними організаціями, сам бачу, що одні 
шкідливі, а другі ні. То чи не згодилися б Ви написати для нас такий 
меморандум, щоб ми знали, кого чіпати, а кому дати спокій?”

Я подякував за честь і послався на те, що до інформаторів 
“охранки” суспільство звичайно приточує одну не дуже почесну на­
зву, яку б я нерадо носив. Зрештою він не настоював на своїй пропо­
зиції, й справа на тім скінчилась.

Дальші конфлікти були вже чисто-літературного характеру. 
Насамперед це були конфлікти посередні, поскільки за мої статті 
штрафували “Раду”. У цім відношенні я був співробітник дуже доро­
гий, бо за мої статті “Рада” заплатила найбільше штрафів. Як я вже 
не старався писати обережно, а все хоч раз, хоч двічі на рік “пан” 
мусів заплатити за мої писання канцелярії губернатора 200, 300, а 
то й 500 карбованців. “Пан” ніколи мені з цього докору не робив, 
тільки поглядав на мене якось сумно, але я почував себе препогано, 
наче навмисне провинився. З одним із таких штрафів у мене звязаний 
трагікомічний спомин.

Було це в літі 1909-го року, коли я написав статтю “Білі негри”, 
за яку “Рада” заплатила 500 карбованців штрафу. Стаття була про

72 “Просвіта” -  назва українських громадських товариств для масового 
поширення освіти і національної свідомості серед народу, що існували на укра­
їнських землях з кінця 1860-х до 1939 pp. Першу “Просвіту” засновано в Львові 
в 1868 р.
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робітників на бурякових плантаціях, які справді визискувались 
нелюдським способом і жили гірше безсловесної худоби. В основі 
лежав зібраний мною автентичний матеріял, приступитись до нього 
судовою дорогою було неможливо, отож губернатор адміністрацій- 
ною дорогою покарав газету найвищою грошевою карою. Було це 
якраз перед Зеленими Святами, на які я був запрошений до знайомих 
у Переяславі. На пароплаві я зайшов подивитись до каюти другої 
кляси, де застав кількох панків у жвавій розмові. Раптом я почув 
слова “Рада”, “білі негри”. Я насторожив вуха. От, думаю, почую 
нарешті, як мене люде хвалять за мої писання. Коли тут один із 
панків як закричить: “Я б його, того стрикуліста, що отце написав, 
власними руками на дрібні шматки роздер би!”

“Авже ж, авже ж”, підхопили инші. “Це ж нечувана безличність 
підюжувати на нас темних мужиків, та ще мовою, яку вони добре 
знають! Для таких людей каторги мало!”

Чим-дуж я дав тягу з каюти й більше туди не заглядав.
Штрафували за мене й “Село” й “Засів”, навіть за хроніку, яку 

я “тенденційно” підбирав. Тенденція справді була, бо ціла наша праця 
була одною-однісінькою тенденцією -  інакше не варто було б і пра­
цювати.

Безпосередні конфлікти почались тоді, коли я став відпові­
дальним редактором “Літ[ературно]-Наук[ового] Вістника”. Уряд 
відповідального редактора не належав у царській Росії до найприєм­
ніших: чоловік ніколи не знав, що буде надруковано, бо фактичним 
редактором був хто инший, а відповідати перед судом мусів за все, 
й відповідати своєю шкірою. Але відповідальним редактором 
“Вістника” був кілька літ сам Грушевський, і коли ця функція стала 
його гнітити, й до мене раз прийшов Сірий і від імени Грушевського 
спитав, чи не згодився б я на якийсь час перебрати цю функцію на 
себе, то я почував çb o ïm  моральним обовязком дати на це згоду. Коли 
Грушевський цей тягар ніс і не ремствував, то мушу також я, один 
із найблизчих його співробітників, без ремства якийсь час його 
нести.

Та як тільки я став відповідальним редактором, так зразу й поча­
лись процеси. Зпочатку мене притягли до судової відповідальности 
за “богохульство й блюзнірство”, а знайшли цей страшний злочин в
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якімсь оповіданні о. Юрія Кміта73. Прокуратор вирвав з оповідання 
кілька поодиноких місць, які справді звучали небезпечно, але в 
звязку з цілим контекстом справа, розуміється, виглядала цілком 
невинно. На суді мій оборонець прочитав цілий той розділ у 
російськім перекладі, до того ж ми дістали офіціяльне посвідчення, 
що автор є греко-католицьким священником, отже було б гротеск­
ним підозрівати його в бажанні доконати злочин “богохульства й 
блюзнірства”. Суд побачив, що прокуратор переборщив, і звільнив 
мене від вини й кари.

Гірше скінчився другий процес, цим разом вже “за підбурювання 
одної кляси населення проти другої”, отже по славнозвісній 129-й статті. 
В оповіданні “Брати”74, якого авторкою була покійна О’Конор- 
Вілінська75, один із героїв хвалився, яку він запальну промову тримав 
перед робітниками. Тенденція оповідання була та, що клясова боротьба 
нічого не варта, що навіть найзапальніші промови ні до чого не ведуть, 
але промова сама по собі, вирвана з цілого контексту, робила сильне 
вражіння. Знов довелось шляхом перекладу цілого розділу переконати 
суд, що авторка переслідує протилежну ціль, ніж та, яку їй прокурор 
ставить у вину, й знов судова палата згодилась з обороною й звільнила 
мене від вини й кари. Та прокуратор оскаржив присуд, справа пішла на 
другий розгляд до Петербурга в сенат, там я оборонця не мав -  і дістав 
три місяці вязниці.

На щастя був 1912-й рік, коли святкувалось 300-ліття царського 
дому Романових. Загально було відомо, що з нагоди ювилею буде 
амнестія, особливо за пресові й літературні злочини. Треба було отже 
так крутитись, щоб не сісти в тюрму перед маніфестом. Але якраз 
за два тижні перед маніфестом поліція мене повідомила, що присуд 
набрав законної сили й що я мушу “сідати”. Побіг я до Сірого, а 
той, знаючи російські звичаї ліпше ніж я, дав мені 10 рублів і порадив 
дійти до “приватного порозуміння” з поліційним урядником, що

73 Кміт Юрій (1872-1944) -  український греко-католицький священик, 
письменник, автор проповідей, оповідань з бойківського життя.

74 Оповідання мало назву “Сотрудник”.
75 О ’Коннор-Вілінська Валерія Олександрівна (1867-1930) -  

письменниця і жіноча діячка, член Центральної Ради. Друкувалася в “Сяйві”, 
ЛНВ, “Новій Україні”.
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прийде мене відпровадити в тюрму. На другий день прийшов урядник, 
спокійно взяв 10 рублів і сказав потім на поліції, що не застав мене 
вдома. А мені строго наказав, щоб я до оголошення не виходив з 
хати. Так я й просидів дома 14 днів, а там вийшов маніфест, і я був 
урятований.

По кількох дальших пригодах я нарешті сказав собі, що чесно 
виконав свій моральний обовязок і можу передати уряд відповідаль­
ного редактора кому иншому. Остання моя близча зустріч із царсь­
кою владою була вже цілком приємна. Сталось це у звязку з закрит­
тям Українського Клубу та заснуванням клубу “Родина”76, який мав 
перебрати його майно й діяльність. Фундаторами нового клубу були 
М. С. Синицький та я. У той день, коли статут “Родини” розглядався 
в “губернськім по ділам о союзах і обществах присутствії”, Синиць­
кий не мав часу піти в те присутствіє, то пішов туди я. Статут розгля­
дався у відсутности фундаторів, а коли засідання скінчилось, вийшов 
до мене секретар і сказав, що статут затверджено, тільки треба в 
нім переробити такі й такі дрібні зміни. Ми сіли з ним, щоб ці зміни 
вписати, а тут вийшов віце-губернатор, що головував у присутствії, 
й доброзичливо сказав:

“Пішітє, пішітє, сейчас утвердім і ето... Родіна -  да, ето хорошо, 
ето патріотічно... А то Українскій Клуб -  да ето пахло сепара- 
тізмом!”

Так ми читали “Родина”, а вони читали “Родіна”, й дякуючи цій 
маленькій ріжниці у вимові справа українського клубу була врято­
вана. Під цею новою назвою клуб існував ще до початку світової 
війни, коли разом з иншими українськими установами й підприєм­
ствами загинув.

XVIII. “Родинні” конфлікти
Було нас тоді небагато, жили ми скупчено на малім просторі, 

знали один другого як власну кешеню. У таких умовах не тільки в 
нас, але й скрізь буйно цвітуть недоброзичливість, заздрість, 
пересаджена вражливість і виникаюча з цього сварливість. Коли

76 “Родина” -  український культурний заклад, що прийшов на зміну Укра­
їнському клубу після його закриття царською адміністрацією в 1912 р. Його 
фундаторами виступили М. Синицький та М. Гехтер.
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згадую тепер ті часи, то можу ствердити, що в нашім середовищі ці 
явища спостерігались навіть рідше, ніж де-інде, напр, тепер на емі­
грації. Тут коли стрічаються троє українців, то двоє з них напевне 
втопили б один другого в ложці води, тоді як передвоєнна київська 
доба такого загострення відносин не знала. Проте й тоді ми не були 
ні янголами, ні святими, й конфлікти в нашій малій літературній 
родині виникали-таки частенько.

Із моїх особистих конфліктів згадаю тільки ті, що полишили 
який-небудь слід у письменстві. Не можу похвалитись, щоб про мене 
хто надрукував такого переперченого листа, як Садовський про Пет­
люру77, але свого часу й мені довелось проковтнути чимало друкова­
ної лайки, хоч і не такої ядерної. Початок зробив Грицько Чупринка78, 
зрештою мій найліпший приятель, який раз-ураз чекав на мене перед 
порталом “Ради”, щоб “позичити” в мене 20 чи ЗО чи 50 копійок -  
вище він мою капіталістичну силу, очевидно, не розцінював. Весною 
1909-го року він надрукував у віденській “Чорній Раді” сатиру на 
нас, радян, яку навожу тут у цілости:

Радяне
(на мотив “ой нуте, косарі”)
Як на улиці Підвальній
У будинку нумер шостий 
При газеті радикальній 
Єсть письменники не прості, -  
Ой нуте, писарі,
Паперові крамарі!
Корольов, Єфремов, Гехтер,
Все, як бачте, українці,
Та й із наших таки де-хто 
Сиплють в юшку по крупинці.
Ой нуте, писарі,
Новомодні кухарі!
Як нові “бонавентури”
Ллють вони помиї в “Раду”

77 Петлюра Симон Васильович (1879-1926) -  державний і політичний діяч, 
публіцист. Редактор соціал-демократичного тижневика “Слово” (1907-1909).

78 Чупринка Григорій (1879-1921) -  видатний український поет.
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І замісць літератури 
Вносять сміття у громаду 
Ой нуте, писарі,
Розгортайте букварі!
Про телиці й про корови 
Пишуть там ветеринари,
І тлумачать часослови 
їх колєги-семинари,
Ой нуте, писарі,
Розгортайте псалтирі!
Наші хлопці семинари 
На дзвіниці дуже дружні,
А пани ветеринари 
На конюшні та на кузні 
Ой нуте, дзвонарі,
Бийте разом: раз, два, три!

Зміст цього вірша був вже тридцять літ тому нерічевим, а тепер, 
коли історія поставила “Раду” на заслужене місце, нікому і в голову 
не прийде дивитись на діяльність радян Чупринчиними очима. Але 
тоді це боліло, хоч із другого боку це була для мене не аби-яка честь 
стояти поруч із Єфремовим: у такім товаристві не страшно було 
“лити помиї” й “вносити сміття”.

Другим пасквилем ушанував мене “сам” Володимир Кирилович 
Винниченко, вивівши мене в карикатурному вигляді в комедії “Спі­
вочі товариства”79. Там досталось “панові”, його дітям, усім радянам, 
але мені особливо. Та коли Чупринка зачепив мене без особистої 
вини супроти нього, то проти Винниченка я дуже провинився. Свого 
часу він ставився до мене цілком прихильно, але вже мій вихід із 
партії був для нього наче особистою образою, бо цим я немов би 
сказав, що не визнаю його проводу й не хочу бути його товаришем. 
Потім я допустився ще гіршої образи маєстату: надрукував у “Раді” 
досить гостру критику на його “Щаблі життя”80. Я критикував драму,

79 “Співочі товариства” -  комедія В. Винниченка, спрямована проти “ста­
рих” -  співробітників часопису “Рада”. Вперше опублікована на сторінках JIHB 
(1911 р., кн. I).

80 “Щаблі життя” -  п’єса В. Винниченка, написана ним 1908 р.
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а не Винниченка, твір, а не автора, але він ніколи не вмів розріжняти 
між річчю та особою, він завсігди був субєктивним та егоцентрич­
ним. Замісць відповісти на мою критику створенням кращої, силь­
нішої, більш продуманої драми, як це зробив би справді великий 
письменник, він відповів особистим пасквилем на мене й на ціле 
моє оточення, зачепивши по дорозі й людину, яка йому крім добра 
нічого не зробила. Я відповів на це тим, що дав згоду на видрукування 
“Співочих товариств” у “Літ[ературно]-Наук[овому] Вістнику”, яко­
го я тоді був відповідальним редактором.

Без гіркости, ба навіть з усміхом я згадую про третю сатиру, 
якої я удостоївся в “Українській Хаті” від колеги Сабалдира81. В 
оповіданні “Музикальний критик”82 він висміяв моє захоплення 
музикою, виставивши мене в найсмішнішім світлі. Сабалдир мав 
стільки природного хисту й такий запас здорового гумору, що не 
міг бути злим, коли б навіть хотів. Його сміх не завдавав болю, а 
веселив, приводив у добрий настрій, і я перший сміявся, коли про­
читав його оповідання. Шкода, що цей чоловік був такий ледачий і 
так неохоче писав. У “Раді” він задовольнявся найскромнішою ро­
лею, аби лиш заробити кілька карбованців на продовження студій. 
Кожне оповідання доводилось витягати з нього мало не брахіяльною 
силою. Коли б не та його ледачість, українське письменство могло 
б похвалитись ще одним гумористом калібру Зощенка83 або Остапа 
Вишні84. Вже в совітсько-українськім письменстві промайнуло імя 
Сабалдира як автора українських термінольогічних словників. Коли 
це той самий, то добре, що його чудове знання мови хоч у такій 
формі пішло на користь українському письменству.

81 Сабалдир (псевд. Майорський) Павло (?) -  письменник і журналіст, 
співробітник “Ради” з 1906 р. (фейлетоніст).

82 “Музикальний критик” -  оповідання П. Майорського (“Українська 
Хата”. -  1909. -  Кн. 7-8. -  С. 408-412).

83 Зощенко Михайло (1895-1958) -  український новеліст і сатирик, родом 
з Одеси. Висміював обставини і людей післяреволюційної доби і радянську 
систему.

84 Вишня Остап -  псевдонім Павла Губенка (1889-1956), гумориста. 
Походив з Полтавщини. З 1921 року працював в радянській пресі, переважно 
в газеті “Вісті ВУЦВК”.
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Останній літературний бій я вів із JI. М. Старицькою-Черняхів- 
ською з приводу моєї студії “Опера й драма” в “Укр[аїнській] Хаті”. 
Це був справжній двобій, ведений за всіма приписами мистецтва. 
Хоч ми й не дуже делікатно поводились одне з другим, то все ж нам 
обом залежало на річі, а не на особі, обоє ми шукали правди, кожен 
своєю дорогою й своїм способом. Думки й постуляти, висловлені в 
тій полеміці, здається, ще й нині не втратили своєї пекучости для 
українського театру.

XIX. Що залишається?

Доля журналіста дуже близько нагадує долю оперового співака. 
Доки один пише, а другий співає -  вони стоять в осередку громадсь­
кої уваги, їх хвалять або лають, шанують або легковажать. А як 
тільки один перестав писати, а другий співати, від їх діяльносте не 
лишається й сліду, бо газетний аркуш живе мало чим довше від співа­
ного звуку: той живе кілька годин, той живе кілька секунд -  яка 
ріжниця.

Та бувають ріжні співаки й ріжні журналісти. Такі співачки як 
Малібран, Єнні Лінд, Фелія Литвин, такі співаки як Тамберлік, Ка­
рузо, ПІаляпін85 живуть довше, ніж триває їх властива співоча діяль­
ність, бо вони показали свому мистецтву нові шляхи, розширили 
його можливосте, збільшили його засоби. Це само можна сказати 
про таких журналістів як Беннет, Стенлі, Рошфор, Норткліф, Стід, 
Керр: історія журналізму завсігди буде на них посилатись як на 
винахідників нових шляхів добування, оброблення й поширення відо­
мостей, як на творців нового стилю, як на основників могутносте й 
впливу преси.

До українського журналіста такої світової мірки не можна при­
кладати, бо й сама українська преса ще не доросла до нинішнього 
рівня світової npecji. А все ж і український журналіст, підсумовуючи 
висліди своєї праці, мусить себе спитати: що залишається? За сім 
літ свого співробітництва в “Раді”, “ЛНВістнику”, “Ділі”, “Селі”, 
“Засіві”, “Укр[аїнській] Хаті”, “Записках”, “Студіях” я писав,

85 Шаляпін Федір Іванович (1873-1938) -  видатний російський оперний 
співак.
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скромно рахуючи, по 200 рядків денно, отже загалом написав тоді 
яких 400 тисяч рядків. Це все одне, що я б написав 30 книг по 250- 
300 сторін друку. Що це -  самий зіпсований папір (“паперопсу- 
вателі”, мовляв Садовський) чи щось із тої купи друкованого паперу 
залишається?

Зосібна може й нічого не залишається, бо старих річників газет 
і журналів, поскільки вони переховуються в книгозбірнях та архівах, 
ніхто не читає, хіба часом загляне туди історик, шукаючи за якоюсь 
датою чи яким імям. А я сам не дбав про те, щоб збирати свої най­
кращі (чи найбільші) статті й друкувати з них книги, це я зробив у 
двох випадках, видавши “Сільську кооперацію”86 з низки статей у 
“Раді” й “Селянські заробітки”87 з низки статей у “Селі”. Та ефект 
моєї (як і цілої нашої) тодішньої праці лежить не на полі книгарськім, 
а на полі культурно- й національно-історичнім. Коли дивитись на 
справу під цим загальним кутом, то певно щось залишається, може 
навіть досить багато.

Українська публіцистика років 1906-1914 мала завдання про­
світянське. Нинішній український читач національно вже настільки 
свідомий, що вимагає від своєї преси насамперед інформації: освіт­
лення він вже їм дасть сам. Тодішній читач, принаймі в російській 
Україні, вимагав од своєї преси в першій мірі освітлення тих ефектів 
і подій, перед які його ставили життя й чужа преса. Це освітлення 
закладало основи національної свідомости, давало матеріял до 
створення національної ідеольогії, було тим цементом, що звязував 
поодинокі клітини народнього тіла в один організм. Що так буйно 
зійшло в році 1917, те посіяла українська преса в роках 1906-1914.

Чи я сам, чи ми самі мали тоді певно вироблену ідеольогію, ясний 
програм? Ні! За сім літ праці я не памятаю ні одної редакційної наради, 
на якій хто-небудь посилкувався б намітити напрямні нашої діяльносте, 
дати нам якісь загальні директиви. Ми були полишені самі собі, один 
застосовувався до другого, кожен старався не дуже ухилятись від якоїсь 
середньої, точніше не означеної лінії. Але та лінія істнувала. Інстинк­

86 “Сільська кооперація” -  перша книга М. Гехтера (видана в Києві накла­
дом Українсько-Руської Видавничої спілки в 1909 р.)

87 “Селянські заробітки” -  збірка статей М. Гехтера, вміщених на сторін­
ках тижневика “Село”.
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тивно, навпомацки ми керувались у своїй роботі кількома основними 
засадами: треба будити національну свідомість, треба поглибляти почут­
тя окремідшости між українським та великоруським народом, треба 
плекати кожен хоч і найдрібніший паросток української культури, треба 
зміцнювати почуття єдности українського народу без огляду на полі­
тичні кордони. І нарешті: треба готувати народні маси до великих подій 
і змін, які можуть і мусять настати.

Які саме будуть ті події й зміни, того ми, розуміється, не знали, бо 
не були пророками. Правду кажучи, ми навіть не мали ясно окреслених 
бажань і вимог що до майбутнього рішення українського питання та 
устрою майбутньої України. Усі ми були соціялістами, як того вимагала 
тогочасна мода, але не було серед нас ні одного, хто б сказав, як пізніше 
Мартос88: “Коли Україна не буде така, як я хочу, то не треба мені ніякої”. 
Ми були робітниками, що закладали фундамент майбутньої України. 
Будували ми цей фундамент солідно й широко, а які будуть на цім 
фундаменті поставлені стіни, рівні чи гранчасті, яка буде баня, кругла, 
шпичаста чи плесковата, яка буде внутрішня оздоба, багата чи скром­
ніша -  це все ми полишали будучности.

Вибравши собі господарську ділянку головним полем діяльносте, 
я особисто старався накреслити перед читачем образ України як 
самостійного господарського організму, що може й повинен істнувати 
незалежно від инших, у першу чергу від Москівщини. Під цим оглядом 
для мене й для моїх сучасників мала епохальне значіння моя стаття 
“Роля України в економічнім житті Росії”, надрукована р. 1908 у 
“ЛНВістнику”. Тут я вперше поставив руба питання: Що було б, коли б 
Україна жила не як частина Росії, а істнувала б поруч із нею? Потім я 
завів у “Раді” щоденний відділ “Економічне життя України”, де день за 
днем нотував дрібні факти, скільки на Україні зібрано чи вироблено 
того й того продукту, де знайдено той чи инший новий мінерал, як випали 
проби з заведенням тої чи иншої нової культури.

Це все привчало читача дивитись на Україну як на свою землю, 
на її господарство й природні багацтва як на свої, а на її тогочасних 
господарів та визискувачів -  як на чужинців і зайд. Це була пропа-

88 Мартос Борис (1879-1964) -  визначний український громадський і 
політичний діяч, кооператор і педагог, член НТШ. Член Української Централь­
ної і Малої Ради.
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ганда ділом і живим прикладом, пропаганда, яка краплина за крап­
линою просякала свідомість читача, будила думку й кликала до чину. 
Обчислити на кількість, що з того залишилось, звичайно не можна, 
але не можна й сказати, що це все був зіпсований папір. Щось-таки 
залишилось, і рік 1917-й це наочно показав.

Були зрештою також обєктивні докази, що наша праця знахо­
дила живий відгомін і несла овочі. Маю на увазі анкети між читачами, 
які впорядили редакції “Ради” та “Села”. Анкета “Ради” була особ­
ливо цікава, бо надійшло більше тисячі заповнених аркушів, деякі 
були дрібно списані й мали ціну правдивих людських документів. 
На жаль анкету занапастили, бо пан чомусь зробив з неї політикум 
і не згоджувався, щоб її науково опрацювати й опублікувати. Анкетні 
аркуші брав то один, то другий із співробітників “почитати”, так 
вони мандрували з кешені до кешені, доки десь загубились. Більше 
щастя мала анкета “Села”, вона була менш цікава, ніж анкета “Ради”, 
бо відповіли на неї менш освічені й менш звиклі до писання читачі, 
також обсягом вона була менша, бо “Село” не мало стільки перед­
платників як “Рада”. Вона також мандрувала з кешені до кешені й 
мало не загубилась, але нарешті мені пощастило її врятувати, хоч 
вже бракувало кількох аркушів. Висліди мого опрацьовання я опуб­
лікував в особливій статті в “ЛНВістнику”. Обидві ці анкети були 
свідоцтвом, що читач живо відгукався не тільки на відверто вислов­
лені думки й на те, що стояло між рядками. Не бракувало й критики 
й докорів, але величезна більшість відповідей промовляла про гаряче 
співчуття й глибоке зрозуміння до нашої праці. Зерно падало на 
вдячний грунт і несло сто- й тисячократний урожай.

Зовсім недавно я почув від одного земляка, що студіював колись 
у Петербурзі, що статті з “Ради” переписувались і ходили між сту­
діюючою молодцю з рук до рук. Не скажу, щоб це були конче мої 
статті, але певно, що й мого тут меду капля єсть. Ще одна зустріч 
останніх днів переконала мене, що праця тих часів якийсь добрий 
слід полишила. Було це в їдальні Українського Жіночого Союзу89,

89 Український Жіночий Союз -  громадсько-політичне, культурно-вихов- 
не й харитативне товариство, діяло у Відні в 1920-1938 pp. Головуючі: О. За­
лізняк, А. Жук, С. Марітчак. Влаштовував літературно-музичні вечірки, 
безплатні курси української мови, історії та мистецької творчості.
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яку люде жартовливо, але несправедливо називають “Ужасом”. 
Сиділо нас за одним столом кілька знайомих і незнайомих, між ин- 
шим один дуже декоративний українець із Кубані, що довгий час 
працював на Закарпатті, а нині бідує в Празі. Балакали про се й те, 
кубанець говорив зі мною “як з простим чоловіком”, а потім спитав, 
як я називаюсь. Я сказав. Кубанець наче перемінився. “Так Ви он 
хто! Та я ж Вас знаю ще з київських часів, коли я там студіював на 
політехніці й читав Ваші статті!” І почав перепрошувати, що говорив 
зі мною “як з простим чоловіком”, не знавши, що я “швець”. Скільки 
я його не переконував, що ніякої кривди він мені не зробив, він усе 
ніяк не міг заспокоїтись...

Усе це я кажу не для того, щоб себе хвалити, а для того, щоб 
себе оправдати що я не дурно їв український хліб. Остаточний вирок 
хай винесе нелицеприятний судця -  історія.



Листи М. Гехтера до ML І]рушевського

1908 
№1

25 квітня 1908 року

Високошановному п[анові] професорови М. С. Грушевському.
Вельмиповажаний Мих[айле] Сергієвичу!
Де-які обставини перешкодили мені виконати данне Вам слово -  до 

половини апріля подати статтю “Нова течія”90. Щиро прохаючи вибачити мені 
цю несподівану неаккуратність, я разом з тим беру на себе сміливість прохати 
не змінювати наміченого змісту шостої книжки “Л[ітературно]-Н[аукового] 
В[істника]” і в анонсі на 3 ст[орінці] обкладинки 5-ї книжки помістити мою 
статью. Останню я обовязково приставлю в Редакцію “JL Н. В.” на 7 день 
місяця мая, так що можна буде переглянути її й виправити.

З глибоким поважаням
М. Гехтер

Центральний державний історичний архів України у м. Києві. -  ф. 1235. -  
оп. 1. -  сир. 414. -  Арк. 1.

№2
6 травня 1908 року

Високоповажаний Мих[айле] Сергієвичу!
Маю за честь оповістити Вас, що одночасно з сим я висилаю в 

редакцію Л[ітературно]-Н[аукового] В[істника] вже цілком готовий 
рукопис моєї статі91.

90 Вказана стаття в JIHB не публікувалася.
91 Стаття М. Гехтера “За синтезом” надрукована в VII кн. JIHB за 1908 рік.
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Таким чином, ніяких перешкод з сього боку до надрукування статі в
VI кн[ижці] Літературно]-Н[аукового] В[істника] немає.

З глибокою пошаною
М. Гехтер

6. V. 08 
м. Яготин
Листовна картка -  Открытое письмо
Львів (Lemberg)
ул. Понінського, ч[исло] 6
В[исоко]П[оважаному]Д[обродієви] професорови університету 
М. С. Гру шевському 
В Австрію
ІЩІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр.414. -  Арк. Ззв, 3. Листівка.

№3
З грудня 1908 року

Високоповажаними Михайле Сергієвичу!
Само собою розумієть ся, що я згоджуюсь на Вашу ласкаву пропози­

цію92. Єдине, що мене трохи зупиняє, се -  непевність у своїх силах. Чи 
вистачить мого розумового й інтелектуального багажу для виконання такої 
відповідальної ролі? Але моральною підпорою мені служитиме Ваша при­
хильність і Ваше довірє до мене. Раз Ви, що знаєте мої сили й здібности, 
вибрали мене з-серед инших, то хіба ж я можу вагатись? Зокрема, що до 
першого огляду, то я ще не знаю, як се в мене вийде. Зараз мені здаєть ся 
дуже трудним і майже неможливим дати огляд економічного життя України 
в звязку з оглядом громадського життя Українців. Але можливо, що в про­
цесі роботи ся труднація як-небудь змягчиться, як що не усунеться цілком. 
У всякім разі, на 20 декабря огляд буде готовий, так що буде ще змога до 
виходу І книжки поправити те, що буде потрібно93.

Наприкінці -  хоча се й умовність -  але дозвольте мені подякувати 
Вас за ту велику й ледве чи заслужену честь, що Ви мені зробили своєю 
пропозицією.

З  глибокою пошаною
' Максим Гехтер

ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 5-5зв.

92 Мова йде про те, що М. Грушевський запропонував М. Гехтеру вести 
огляди “По Україні” в ЛНВ.

93 Огляд М. Гехтера “3 українського життя” надруковано в II кн. ЛНВ за 
1909 рік.
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№4

[1908]

Високоповажаний 
Михайле Сергієвичу!
Чи не могли б Ви видати мені на рахунок “будущих благ” 15 карб. 

авансу94. Буду вельми вдячний.
Вибачте, що турбую Вас такими дрібницями. Як би не крайня потреба, 

не робив би сього.
З  глибоким поважаннєм

М. Гехтер
ЦЦІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 6.

1909
№5

19 березня 1909 року

Високоповажаний Мих[айле] Сергієвичу!
Дуже прохаю ласкаво призначити мені аудієнцію хвилин на 10-15 у 

пьятницю або суботу для розмови як у справі біжучого огляду, так і де­
яких инших питань.

З повним поважаннєм
Максим Григорович 

Гехтер

ЦЦІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. Ібзв, 16. Візитка.

№6
[Квітень-травень і 909 року] 

Високоповажаний Мих[айле] Сергієвичу!
Чи не могли б Ви мене ласкаво повідомити, чи рахуєте на мою яку- 

небудь працю на VÏ книгу “JI. Н. В.”95 Огляд, звичайно, піде д. Смутка96,

94 М. Грушевський завжди задовольняв прохання М. Гехтера про аванс.
95 VI кн. JIHB за 1909 рік не містить статей М. Гехтера.
96 Смуток -  псевдонім Стебницького Петра Януарійовича (1862-1923), 

українського громадського і політичного діяча, публіциста, співробітника 
JIHB. мова йде про огляд “3 російсько-українського життя”.
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але може знайшлося б 10-12 стрінок на яку-небудь економічну мою 
статейку?

З поважаннєм
М. Гехтер

ЦЦІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 26.

№7
[Після 1 вересня 1909 року]

Високоповажаний Мих[айле] Сергієвичу!
На жаль, зараз ніяк не можу зайти. Може, ми б побачились увечері в 

Редакції “Села”? З поваж[аннєм]
Максим Григорович 

Гехтер
ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 8зв, 8. Візитка.

№8
1909

Високошановний Мих[айле] Сергієвичу!
На превеликий жаль, мушу відмовитись від сьогодняшнього читання 

докладу97. Почуваю себе так зле, що не тільки читати або брати участь у 
дебатах, але просто говорити не можу. Ще з ранку так-сяк, а ввечері -  
висока температура, піт і т. д. Посилаю доклад: може знайдете слушним, 
щоб його хтось инший прочитав. Вибачайте. З  поваж[аннєм]

Максим Григорович 
Гехтер

ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 7зв, 7. Візитка.

1910
№9

16 лютого 1910 року
Високоповажаний Михайле Сергієвичу!
Тисячу разів перЬпрошую Вас за самоправство, що я собі дозволив з 

коректою моєї статі в II кн[ижці] JIHB98. Власне, я дозволив собі -  пови­

97 Мова йде про один з рефератів, який М. Гехтер мав прочитати в Україн­
ському Клубі на вечері, присвяченому на честь 25-річчя літературної діяль­
ності М. фу шевського.

98 Стаття М. Гехтера мала назву “3 робітничого життя на Україні”.
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правляти, де се, на мою думку, було конче необхідно, слова: “спілка”, “спіл­
ки” на “артіль”, “артілі” й т. д. Я тепер нездужаю й в філологічні дискусії 
вступати не можу. При особистім побаченні раз належне умовимось про 
економічну термінологію. Тепер вважаю своїм обовязком перепросити Вас 
за сей свій вчинок і просити Вас не гніватись за се на мене. Повірьте, я 
вважав себе примушеним зробити се, бо инакше -  я був певен у сьому -  
моя думка зосталася б не зрозумілою для тутешнього читача. З глибоким
і щирим поважаннєм

М. Гехтер
ЦЦІАК України. -  ф. 1235. -  оп. 1. -  спр. 414. -  Арк. 9.

№10
12 липня 1910 року

Високоповажаний Михайле Сергієвичу!
Скорше, ніж я сподівав ся, настав той момент, коли я мушу скористу­

ватись Вашою пропозицією, зробленою весною сього року. Річ у тім, що 
мені тепер “единовременно” потрібна дуже велика сумма грошей -  карбо­
ванців з 200 -  не на гоїннє й не на якусь мандрівку для спочинку, а на за- 
довольненнє одної невідкличної потреби". Дозволяючи собі просити Вас 
тепер про таку допомогу, вважаю своїм обовязком підкреслити, що візьму 
сі гроші не в дар, а в позику, тільки виплачуватиму її досить довго -  років 
два.

Для сього попрохаю написати Павлу Пилиповичу100, щоб з кожної 
виплати, яка мені видаватиметь ся з Вашої контори, відчислялось 10 % на 
покриттє позики. Я з свого боку повідомлю про се Павла Пилиповича.

Як що Ви нічого не маєте ні проти задовольнення мого прохання, ні 
проти мого способу виплати, -  тоді не відмовте вислати вислати мені 
названу суму так скоро, як се тільки буде для Вас можливо. Коли ж задо- 
вольненне мого прохання зустріне які-небудь перешкоди, тоді я також по­
прохав би повідомити мене про се.

Вибачте, що турбую Вас своїми приватними справами.
З щирим поважаннєм

М. Гехтер

99 М. Грушевський пропонував М. Гехтеру взяти великий аванс у випадку 
нагальної потреби. Скоріше за все, ця сума знадобилася М. Гехтеру для 
влаштування питань, пов’язаних з його одруженням.

100 Павло Пилипович (Лавров) -  київський псевдонім Ю. Тищенка (Сірого).
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P. S. Досі ще не приступав до статті про закон 9 ноября101. Як Вам 
відомо, ся тема тепер “табу”, й містити гаку статтю -  значить, свідомо 
йти на штраф. Подумайте над сим і повідоміть мене, чи писати статтю, чи 
відкласти її.

ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  оп.1. -  спр. 414. -  Арк. 10-11.

№11
[липень 1910 року]

Високоповажаними Михайле Сергієвичу!
Ваше розпоряджень -  не писати огляду до VIII кн[ижки] Л[ітера- 

турно]-Н[аукового] Вістника102 -  прийшло тоді, коли огляд уже був гото­
вий. Посилаю його отеє Вам, щоб Ви переглянули його й остаточно поста­
новили, що з ним робити. На мою думку, його варто було б пустити, бо він 
написанний на сезонну тему, а коли затримати його до X книжки, то він 
перестарієть ся; опріч того, він дуже невеликий -  усього на 8-9 сторінок, 
не більше. А зрештою, зробіть так, як на Вашу думку буде краще.

З щирим поважаннєм
М. Гехтер.

ЦЦІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 15.

№12
2 вересня 1910 року

Високоповажаний
Михайле Сергієвичу!
Хочу Вам предложит одну маленьку реформу що до “Вістника”. Поза­

торік в-осени, пропонуючи мені вести огляди у “Вістнику”, Ви, наскільки 
памятаю, мали на увазі огляди звичайного журнального типу -  себ-то 
періодичні сводки фактів внутрішнього українського життя за кожен місяць 
і посильне освітленнє їх з погляду становища і завданнь журналу. Тоді я 
відмовився писати такі огляди, маючи на те дві причини: 1) я боявся, що не 
вистачить фактичного матеріалу для щомісячних оглядів і 2) я не вважав 
себе досить компетентним, щоб висловлюватись -  та ще від імени найбільш 
поважного органу -  в справах і питаннях чисто-українських.

101 Стаття М. Гехтера “Закон 9 падолиста” надрукована в XI кн. ЛНВ за
1910 р.

102 Мова йде про статтю М. Гехтера “3  українського життя: У царстві 
злиднів”.
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Тепер обидві сі причини до певної міри потеряли свою силу. Матеріалу, 
як тепер бачу, вистачить. Коли набірається матеріал для щотижневих огля­
дів українського життя до “Села”, то для одного щомісячного огляду до 
“Вістника” вистачить напевне. Що до моєї некомпетентности, то в сей час 
справа також стоїть инакше, ніж два роки тому. Насамперед, я постарів на 
два роки, а за наших часів два роки по справедливости можна вважати за 
два десятиліття. Разом з тим, я ввійшов у курс української політики, приди­
вився до нашого внутрішнього життя й бачу, що міг би й мав би моральне 
право висловлюватись у де-яких питаннях внутрішньої й зовнішньої укра­
їнської політики.

Тому прохав би Вас висловити свою думку в сій справі. Питаннь на­
бралось і набірається багато. “Вістник” як центральний і найповажнійший 
орган української громадської думки, не може й не повинен ухилятись від 
освітлення сих питань. Значить, такі огляди годилося б завести яко-мога 
скорше. З свого боку, я міг би зладити свій перший огляд до чергової (X) 
книжки103. Числа 20-го його можна було б післати до Вас.

Обміркуйте, Михайле Сергієвичу, сю мою пропозіцію й сповістіть 
мене про Вашу постанову. Мені було б приємнійше, коли б Ви згодились 
зо мною, бо з сею думкою я вже ношу ся з пів-року й мені було б тяжко з 
нею розпрощати ся. Та коли Ви знайдете, що здійсненне її не на часі або 
що не мені можна доручати таку справу -  тоді я без найменшого почуття 
назадовольнення особисто проти Вас зостанусь у “первобитном состоянії”.

З глибоким поважаннєм
М. Гехтер

ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  оп.1. -  спр. 414. -  Арк. 13-14.

№13
14 жовтня 1910 року

В [исоко]П[оважаному] Д [обродієві]
Мих[айлу] Сергеевичу] Грушевському
Високоповажаний Михайле Сергієвичу!
Посилаючи Вам статью про закон 9 падолиста на Україні, вважаю 

необхідним зауважити, що було б добре випустити її в сім році, поділивши 
її пополовині між книжками 11 і 12 “Л[ітературно]-Н[аукового] В[іст- 
ника]”. До 11-ї книжки я маю дати огляд, але я волів би, щоб пішла половина 
сеї статі, бо як-раз буде місяць падолист, себ-то четверта річниця закону,

103 Замість огляду в X кн. ЛНВ містилася стаття М. Гехтера “Лікарська 
запомога українськім робітникам”.
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от і вийшло б як-раз добре. А другу половину можна було б пустити в 12- 
у книжку104. Можна було б навіть пустити статі під заголовком “3  укра­
їнського життя”, бо чим вони менш українські, ніж статьї про переселение, 
земства і т. и.? На всякий випадок я огляд пишу, але писатиму його так, 
щоб він не гіерестарів і тоді, коли б його довелось відкласти до нового 
року. Само собою розуміється, що наведені уваги ніякого імперативного 
характеру не мають -  Ви цілком вільні робити, як Вам здасть ся найкращим, 
і будьте певні, що я без жадної неприємности для себе прийму Вашу поста­
нову, яка б вона не була.

У всякім разі, прохав би звернути статью до Київа яко-мога скорше, 
бо на неділю, 24 жовтня ст. ст., призначено засіданнє стат[истиче]-ск[ої] 
комісії105, в якім маю її прочитати. Зрештою, коли не зможете звернути 
статью до того часу, то я відложу читаннє до слідуючого засідання.

З глибоким поважаннєм
М. Гехтер

ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 12-12зв.

1911 
№14

14 квітня 1911 року
Високоповажаний Михайле Сергієвичу!
Знов, як і торік, обставини змушують мене звернутись до Вашої 

прихильносте й прохати Вас виклопотати мені яку-небудь субсидію в 
Науковім Товаристві106. Суму полишаю до Вашої волі.

Тепер називаю вже річ її власним імєм, бо не маю ніякої надії в близь­
кім часі сплатити ту суму, що взяв торік, рівно як і ту суму, що прошу 
тепер. Тому й прошу субсидії107, а не позички.

З глибоким до Вас поважаннєм зістаю
готовий до послуг

М. Гехтер

104 Стаття М. Іехтера “Закон 9 падолиста на Україні” вміщена, як він і 
пропонував, в XI і ХП кн. JIHB за 1910 рік замість огляду.

105 Мова йде про засідання статистичної комісії Українського Наукового 
Товариства в Києві, заснованого М. Грушевським в 1908 році.

106 Мається на увазі НТШ у Львові.
107 М. 1}>ушевський виклопотав у 1911 році стипендію львівського НТІ1І 

для М. Гехтера як молодого літератора.
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Дуже мені неприємно й прикро звертатись до Вас з таким проханнєм 
саме тепер, зараз після того, як за мою статтю оштрафовано “Засів” на 
300 карб108. Те ж збіговисько неприхильних обставин не від мене залежить.

ЦЦІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 17.

№ 15
19 квітня 1911 року

Високоповажаний
Михайле Сергієвичу!
Не з причини злої волі спізнив ся я з оглядом, а з причин незалежних 

від мене. Насамперед, я ввесь сей час слабую; ще зранку можу працювати, 
а з вечора -  тільки через день, а то й через два. А я ж ще мушу робити й 
біжучу газетну роботу109, щоб мати на щоденний прожиток. От через се я 
й спізнив ся.

Була ще й друга причина спізнення. Хотів я дати в статті повний огляд 
минулих свят у всіх пунктах держави, де тільки вони відбули ся. А до такої 
роботи можна було приступити лише 14-го березіля, коли настав 4-й тиж­
день посту, під час якого всякі “зрілища” заборонені. Приступи я до огляду 
ранійше -  він був би неповний. А тепер можу сказати, що коли в статті й 
пропущено де-які пункти, в яких святковано память Ш[евченка], то може 
яких-небудь 2-3, не більше.

Що до розмірів статті, то й тут причиною не стільки моє бажаннє “ви­
тягувати сторінки”, скільки характер самого матеріалу. Я й так обмежував 
ся 2-3 фразами або й зовсім сухою згадкою там, де потрібні були сторінки 
(напр., описання свят у Москві, Петербурзі, Харькові, Полтаві, Камьянці, 
Радзивилові й т. д.)

Дуже мені прикро, що Ви мені ставите в вину розмір і що хочете 
навіть розірвати статтю на 2 частини110. Розумію, що сього вимагають 
технічні обставини, але мені від того не лекше.

Зрештою, за Вами ж лишаєть ся право скорочувати статті. Скоротіть, 
будь ласка, й сю, викиньте те, що на Вашу думку непотрібне. Нічого не 
матиму проти сього.

108 Мова йде про статтю “Державні доходи Росії”, вміщену в № 5 
тижневика “Засів” за 1911 рік.

109 М. Гехтер працював відділоводом в газеті “Рада”, що вимагало 
щоденної газетної роботи.

110 Статтю було вміщено в IV кн. J1HB за 1911 рік під назвою “З  
українського життя: Шевченківські дні”.
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Вибачте, що досі не відповідав на Ваші листи. Я взагалі, як Вам відомо, 
не умію й не люблю писати листів. І тепер я хотів краще поїхати до Вас, 
ніж писати, але ніяк не міг дочекатись трамваю. Значить не судьба, -  рішив 
я й написав сього листа, може теж недоладного, через мою незвичку до 
кореспонденції.

Прошу дуже сповістити мене, чи писати до V книги статтю про бавов- 
няник111. У мене, між иншим, трохи змінив ся плян її: волів би краще напи­
сати про всі потенціальні багацтва України (на зразок статті, що лежить у 
запасі “Засіву”), ніж про один бавовняник. Се було б менше “скучно” для 
широкої публіки.

А втім, як буде краще на Вашу думку, так і зроблю.
З глибоким поважаннєм

М. Гехтер
ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 18-19.

№16
13 травня 1911 року

Високоповажаний
Михайле Сергієвичу!
Дякую за звістку, що мені призначено якусь суму. Мені тільки трохи 

дивно, що досі тих грошей мені не вислали. Відчуваю в них найгострійшу 
потребу, тому зважуюсь ще раз турбувати Вас, щоб попрохати довести до 
краю Вашу ласку й сказати, щоб мені вислали ті гроші як найскорше. 
Гадаю, що Виділови112 однаково, коли вислати гроші, ранійше чи пізнійше, 
а для мене “промедленіе смерти подобно”.

З щирим поважаннєм
М. Гехтер

Почтовая карточка
Австрія. Галичина
Oesterreich. Galizien
Львів. ГІонінського, 6
ВПД, проф. M./Ü. Грушевський
ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  оп. 1. -  спр. 414. -  Арк. 20зв, 20. Листівка.

111 Стаття М. Гехтера “Нова культура на Україні” вміщена в V кн. ЛНВ 
(1910).

112 Мова йде про Виділ НТШ у Львові.
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1 червня 1911 року
Високоповажаний Михайле Сергієвичу!
Знов зважуюсь турбувати Вас. Грошей, висланих, як Ви писали, 9 

мая, і досі ще нема. А мені вони так потрібні, що й сказати не можу, як. Чи 
не можна вжити яких-небудь заходів, щоб гроші було дійсно переслано? 
Се ж щось чисто анекдотичне, щоб гроші йшли зі Львова до Київа без­
конечно-довгий час.

Прохав би, коли можна, перевести гроші через банк. Кошти переводу 
беру на себе. Се все ж було б скорше.

Вибачте мені за мою настирливість. Як бачите, обставини все склада­
ються так, що мені раз-у-раз доводиться Вам докучати.

З  глибоким поважанням
М. Гехтер

Почтовая карточка
Австрія. Галичина
Oesterreich. Galizien
Львів. Понінського, 6
В[исоко]п[оважаний] професор. Михайло Грушевський
ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  оп. 1. -  спр. 414. -  Арк. 2зв, 2. Листівка.

№18
[грудень 1911 року]

Високоповажаний]
Михайле Сергієвичу!
Чи дам економічний] огляд -  не знаю. А от огляд укр[аїнського] життя 

хотів би дати (як торік). Як що Ви ще нікому не замовили такого огляду -  
то, будь ласка, сповістіть мене, чи не буде запізно, коли дам статтю під 
самий Новий Рік113.

Маю багато за що Вас перепрошувати. Сподіваюсь се зробити святами 
особисто.

З глиб[оким] поваж[аннєм]
М. Гехтер

ЦЦІАК України. -  ф. 1235. -  оп. 1. -  спр. 414. -  Арк. 18.

№17

113 Огляд М. Гехтера “Українське жйттє в 1911 році” вміщено в І кн. 
ЛНВ за 1911 рік.

57



1912 

№19
9 березня 1912 року

Високоповажаний]
Мих[айле] Сергеевичу]!
Я тільки вчора (8 берез[іля]) дістав матеріали анкети114, та й то, здаєть 

ся, не все. Я обіцяв дати статтю 15-го. Сподіваюсь на той день дати її. 
Коли ж IV книжка буде замкнена до 15-го, то вина за опізненнє буде не 
моя.

З  глибоким поважаннєм
М. Гехтер

ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 22.

№20
12 березня 1912 року

В[исоко]п[оважаний] Мих[айле] Сергієвичу!
Мені й досі не дано всіх матеріалів анкети. Не знаю отже, чи писати 

на підставі тої части матеріалів, що маю, чи відложити статтю до слідуючої 
книжки, коли будуть усі матеріали. Не хотів би, щоб вартість висновків 
приносилась у жертву моїм особистим інтересам. Зрештою, робитиму, як 
скажете Ви. Прошу відповісти мені про Вашу постанову до завтра рана 
(13-го). Статтю, у всякім разі, встигну написати до 15-го.

З  щирим поваж[аннєм]
М. Гехтер

ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 23-23зв.

№21
17 жовтня 1912 року

Високоповажаний Михайле Сергієвичу!
Сьогодня я післав на імя київської редакції “ЛНВістника” листа такого 

змісту:
“Отсим довожу до відомости шан[овної] Редакції, що від нинішнього 

дня я себе більше не вважаю співробітником “ЛНВістника”. Тому прошу

114 Мова йде про анкету газети “Засів”, обробку яких здійснив М. Гехтер 
в статті “Український читач про українську часопись”, вміщену в IV-VI кн. 
ЛНВ за 1912 рік.
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викреслити моє прізвище з проспекту, що друкуєть ся на обгортці журналу. 
Гадаючи, що мотиви моєї відмови від дальшої участи в “ЛНВ” ніякого інте­
ресу для київської редакції журналу не представляють, я дозволяю собі на 
сім пункті тут не зупиняти ся”.

Для київської Редакції JIHB мій вихід з числа співробітників ніякого 
інтересу не представляє. Я навіть думає, що новий видавець (JI. М. Черня- 
хівська) щиро зрадіє, здихавшись так легко такого неприємного співробіт­
нику115. Але Вас я вважаю своїм обовязком докладнійше поінформувати 
в сій справі.

З  того часу, як Ви, Мих. Сергієвичу, передали “ЛНВ” редакційному 
комітетови116, я опинив ся в дуже фальшивім становищу. Домінуючу ролю в 
комітеті відограє JL М. Черняхівська, яка здавна має проти мене “зуб” за моє 
походженнє (сього мені й досі не можуть подарувати), так і за те, що я колись 
наважив ся виступити проти неї в “Українській] Хаті” з досить гострою стат­
тею117. В результаті, мені ввесь останній час доводить ся буквально випро­
шувати місце для моїх статей у Вістнику й торгуватись за кожну сторінку. Се 
мені, розумієть ся, було дуже неприємно, але я терпів. Нарешті, сими днями 
дійшло до конфлікту, до чого рано чи пізно мусіло дійти.

До останніх двох книжок журналу я нічого не дав. Був я дуже втом­
лений і хорий, мав багато клопоту з особистими справами, й не міг зібрати 
ся з думками, щоб засісти за статтю до журналу. З початком жовтня мій 
стан фізшший і економічний трохи покращав, і 10-го числа я здав статтю 
для Вістника (“Кооперативний рух на Україні” -  на аркуш друку), 16-го 
було засіданнє редакційного комітету, на яке я прийшов особисто, щоб 
прохати о вміщеннє моєї статті в і ї  кн[ижці] журналу. Гадав я, що коли 
пропустив 2 книжки, то мене не схотять карати пропуском ще 2 книжок 
без моїх статей. Але справдилось давнє: “хто залишає своє місце -  
той теряє на нього право”. У сім разі ніщо моє не піде -  так мені було 
показано. Коли ж я взяв з стола свою статтю й поклав її до кишені -  ре­
дакційний комітет красномовно мовчав, хоч з елементарної чемности

115 М. Гехтер конфліктував з JI. Старицькою-Черняхівською. За його 
словами, Л. Старицька-Черняхівська була до того ж юдофобом, і не могла 
пробачити йому ні статті, ні походження.

116 Мова йде про Редакційний комітет ЛНВ, створений в квітні 1912 року 
після численних нападок на М. Грушевського в пресі. Складався з Л. 
Старицької-Черняхівської, О. Олеся і Ю. Сірого.

117 Мається на увазі стаття “Опера й драма”.
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повинен був не повертати статті, знаючи, що нігде инше я її не можу 
надрукувати118.

З сього я зробив належний висновок -  і я вже більше не співробітник 
“ЛНВістника”. Прикро й сумно мені се писати по кількох роках тісної 
звязи з журналом, та, мабудь, так судила доля.

Прошу отже не судити мене строго і не гніватись на мене за сей мій 
рішучий -  може, занадто рішучий крок. Нічиєю думкою я так не дорожу 
як Вашою, і не хотів би ні в якім разі заслужити на Ваш осуд.

З глибоким і щирим поважаннєм
зістаю готовий до послуг

М. Гехтер.
ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 24-25.

№22
29 листопада 1912 року

Високоповажанний Михайле Сергієвичу!
З газет Ви вже, напевне, знаєте, як нещасливо скінчилась моя справа 

за “Скарб”119: сенат присудив мене до 3 місяців тюрьми. З свого боку я 
зробив усе, що було в моїй силі, щоб присуд був на мою користь: дав пере­
класти й переписати на ремінгтоні повість, послав її в Сенат, подав свої 
пояснення. Розуміється, було б краще, коли б на суді був наш адвокат (а 
не казенний, як було на ділі). Було б ще краще, коли б я мав змогу особисто 
бути на суді. Але се все було звязано з видатками, а надія була така, що 
може “все образуєть ся”, себ-то піде на оправдание, як було в попередніх 
інстанціях.

Так чи инакше, а тепер справа скінчена. Через кілька днів з Петербургу 
надійде в Київ указ про виконанне присуду, і мене, раба Божого, повезуть 
на Лукьянівку. Скажу по правді, що мені ся перспектива нітрохи не усмі-

118 М. Грушевський у листі до редакційного комітету ЛНВ просив розі­
братися в цій ситуації, наголошуючи на тому, що хоча М. Гехтер і запізно 
подав статтю до XI кн, ЛНВ, але потрібно було пам’ятати, що не так давно він 
ще був редактором журналу (IP НБУВ, ф .XV, № 2566). М. Гехтер до ЛНВ не 
повернувся.

119 Мова йде про судовий процес над М. Гехтером, як редактором ЛНВ, 
за вміщення в VII—VIII кн. ЛНВ за 1911 рік повісті В. О’Коннор-Вілінської 
“Скарб”, в якій Сенатом було знайдено богохульство, за яке М. Гехтер отримав 
три місяці ув’язнення.
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хаєть ся. Хоч я вже й звик до думки, що життє (розумієть ся, моє) -  не 
така коштовна річ, щоб ним дуже дорожити, проте до думки про само­
губство я ще не дійшов. А мій теперішній стан мого здоровья такий, що 
піти в тюрьму на три місяці -  се значить засудити себе на самогубство. З  
другого боку, в Росії всі певні, що в лютім 1913 р. буде амністія з нагоди 
300-ліття дому Романових, причім під цю амністію напевне підійдуть усі 
дрібнійші літературні справи120. Таким чином, сідати теж у тюрьму мені 
сугубо нема рації. Краще перечекати до лютого, а вже там, коли нічого не 
буде -  ну, тоді хай станеть ся, що має статись: не переходити ж, справді, 
на нелегальне становище через яких-небудь три місяці тюрьми!

Тепер отже справа стоїть так. Мені треба куди-небудь негайно виїхати 
з Київа до лютого. На мою думку, краще всього за кордон, себ-то до Львову. 
Ся комбінація для мене тим вигіднійша, що зі Львову я можу дописувати в 
“Кіев[скую] Мысль” і в “Русск[ие] Ведом[ости]”121, отже матиму зразу го­
товий заробіток. Але для того, щоб виїхати з Київа, мені треба на перший 
час що-небудь залишити жінці, треба на пашпорт, на дорогу й на десятки 
инших справ, яких не перечислите. Гадаю, що маю моральне право прохати 
Вас, як особу, що постановила мене на редактора, о деяку грошову допо­
могу. На мій мінімальний обрахунок, мені зараз потрібно 200 карб.

Ся комбінація має і для Вас де яку вигоду, бо коли б я сів у тюрьму на 
З місяці, то Вам довело ся б видавати моїй дружині на прожиття протягом 
сього часу, а се обійшло ся б не менше, як у 500 карб.

У тім разі, коли б Ви згодили ся задовольнити моє проханнс, я просив 
би негайно зателеграфувати Павл[ові] Пилиповичу, щоб він мені видав сю 
суму. Кажу “зателеграфувати”, бо тут кожен день дорогий. Присуд вине­
сено 27-го, й зо дня на день можна сподіватись, що мене арештують. Буду 
сподіватись, що Ви поставитесь до мого прохання з тою прихильністю, з 
якою Ви загалом ставили ся до мене і до моїх справ.

М. Гехтер.
ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 27-28.

120 Дана ситуація детально описана в спогадах М. Гехтера. Під вказану 
амністію його справа потрапила, і він, в такий спосіб, уник ув’язнення.

121 Крім “Ради” та ЛНВ, М. Гехтер співробітничав в російськомовних 
газетах Києва -  “Киевской Мысли”, “Русских Ведомостях” та “Киевской 
Почте”.
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№23
б/д

Вибачте, будь ласка, мою неакуратність, хоча не я виною тому, що 
довело ся стати до Ваших послуг сьогодня: я занадто пізно відібрав Вашого 
листа, бо спізнив ся в “Раду”; постараю ся надалі бути акуратнішим.

З глиб[оким] поважанням.
Максим Григорович 

Гехтер
ЦДІАК України. -  ф. 1235. -  on. 1. -  спр. 414. -  Арк. 4зв, 4. Візитка.
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