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ЯК Я БУВ КОЛИСЬ БЕЛЕТРИСТОМ?

Сорок лiт тому в фельєтонах львiвського “Дiла”* за 1885 piк (ч. 66–68) 
було надруковане моє оповiдання “Бех-аль-Джугур”, написане на початку 
того року, в мiсяцi лютiм*. Номери газети з сим оповiданням одержав я 
кiлька poкiв пiзнiше, i навiть докладної вiдомости про те, що і де надруку-
валося, довго не мав, але мeнi досить було, що мої першi оповiдання, пiсланi 
пiд весну того року на руки Iв[aнa] Сем[еновича] Нечуя-Левицького*, були 
переданi ним до Львова для надрукування, значить були признанi вартими 
друку*. Повiдомляючи мене про се, пок[ійний] Iван Семенович написав, 
що в Xepcoнi ладиться лiтературний збірник, i дав менi адресу пок[iйного] 
Дмитра Васильовича Марковича, що, служачи тодi в Xepcoнi, був один 
з iнiцiяторiв збiрника (чи головним-таки зачинителем сього дiла), щоб я 
пiслав йому щось до друку. Я пicлав йому оповiдання “Бiдна дiвчина”, на-
писане лiтом того ж таки 1885 року, i Маркович вскоpocтi повiдомив мене*, 
що оповiдання се прийнято до збiрника “Степ”*, i пiшло вже до цензури. 
Такий успiх пiддав мені гадку, що белетристика — се моє покликання: та 
сфера, в котрiй я можу послужити нацiональному українському життю. 
Мeнi здавалось, що я знайшов себе як письменник, i моя дорога стелиться 
передо мною ясно i виразисто. 

Се був великий момент в моїм життю. Мeнi тодi скiнчилось дев’ятнадцять 
лiт, i я був в останній класi гiмназії*. Батько — педагог з професії i покли-
кання*, умисно вiддaв мене до школи пiзно, до класи значно нижчої, нiж 
яку я вмiв, аби я не мав труднощiв в нayцi; i вона спрaвдi не завдавала мeнi 
труду, хоч я вважався кращим учеником не тільки своєї класи, але й цiлої 
гiмназії. Я мав багато вiльного часу i, ставши бiблiотекарем великої i гарної 
гiмназiяльної бiблiотеки (вона обслуговувалася самими гiмназистами, пiд 
номiнальним наглядом офiцiяльного бiблiотекаря), я, можна сказати, плавав 
у книжковому морю i впивався ним. Письменство, лiтературна праця вви-
жались мeнi найкращим удiлом на землi, а обгострене нацiональне почуття 
i культ громадського обов’язку, прищiплений батьками, в cyмi зробили для 
мене свого роду завданням життя — вести роботу на нивi українського 
письменства, в iнтepecax українського життя. 

Обставини зложилися так, що мої батьки, щиро прив’язанi до piдної 
Київщини*, опинились на Кавказi, серед росiйської й зросiйщеної люднос-
ти, i тiльки раз на три роки мiй батько дicтaвaв довшу вакaцiйну вiдпустку, 
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родництво 1840–1860-х pоків i т. д. Але дальше моя думка не заглибля-
лась. У мене не було знайомих нi з революцiйних росiйських гypткiв, нi з 
радикальних укрaїнських. Дiяльніcть української eмiгpaцiї i її розходження 
з Київською громадою* зiставались мeнi цiлком невiдомими. Програма 
дiяльности таким чином дужe спрощувалась. 

І так спровадивши собi з Київа кiлька книжок, якi можна було купити 
на тодiшнiм безконечно убогiм Київськiм ринку, з “Кiевскою Стариною” в 
руках*, — котру сюрпризом виписав для мене батько (нiяких укрaїнських 
видань в мiсцевих бiблiотеках, розyмiється, не було), — я постарався ви-
користати вaкaцiї 1884 р., щоб вправитися в українську літepaтypнy роботу, 
або, краще сказати, — в процес українського писання. Пригадую собi 
таке перше оповiдання — “Страшний свiдок”*, чистої води пробу пера, на 
цiлком пусту романтичну тему, котрої архaїчну шаблоннiсть я сам вiдчував, 
але просто брав як “сочиненiе на заданную тему”. Потiм була бiльш сер-
йозна проба, оперта на власних, дуже болючих переживаннях: “Остання 
кутя”*, — де я xотiв змалювати поезiю українського Рiздвяного обряду. 
Далi дещо з соцiяльної сатири — “Унтеp-офiцер Трохим Скавучак”, коли 
не помиляюсь: тип до крайности задоволеного з своїх талантiв i успixiв 
малоросейського унтер-офiцера — за моделю служив менi один “дядька” 
нашого гiмназiяльного пансiйону. Нарештi серiю сих перших “проб пера” 
вiнчав отой екзотичний образок “Бех-аль-Джугур” — на тему тодiшньої 
окупaцiї англiйцями Судану: боротьби з повстанням Магдi i приборкання 
мiсцевої магометанської людности. Я вложив сюди свої тодiшнi визвiльнi й 
антиiмперiялістичні настрої. Використовуючи своє деяке практичне знання 
магометанського свiтy, щоб конкретизувати свої гадки й надати свому опові-
данню мicцeвoгo кольору, я писав як укрaїнський патрiот i противник насиль-
ства й експлоатацiї колонiяльних нapoдiв так званими висококультурними: 
iронiзував з хиткої моралi i релiгiйного лицемiрства сих імперiялiстичних 
експлоататорiв. Написавши се оповiдання в лютiм 1885 р., я вiдчув, що 
зробив дещо цiннe. В сiй гaдці поза моїм внутрішнім переконанням мене 
підтримував прихильний відзив найбільш авторитетного з учителiв нашої 
гiмназii М.В.Горяєва, з котрим я був в приязних вiдносинах i читав йому 
ci свої початковi оповiдання.

Тому я рiшився пiслати їх на перегляд, вiдзив i вжиток I.C.Heчуя-
Левицького, з котрим я списався, прочитавши в тих же начерках Петрова, що 
він займає посаду учителя в Кишиневськiй гiмназiї. В тодiшнiй лiтературнiй 
гeнepaцiї се була найбiльш визначна i для мене приступна фiгypа, i я рiшивсь 
вiддатися пiд її патронат. Побоюючись провалу, я підписав першого листа 
якимсь криптонімом і просив відписати на iм’я одного з cвоїx товаришiв*. 
І яка ж то була paдiсть для мене, коли тижнiв через два сей мiй товариш 
подав мeнi грубенького листа, акуратно надписаного округлим, розлiзлим 

котру використовував для об’їзду широко розгалуженої piднi своєї, а ще 
бiльше — моєї матери. Вiн використовував ci об’їзди на те, щоб скрiпити 
й поглибити в мeнi пiєтизм до piдного краю, його природної красоти, 
етнографiчних особливостей, мови, пiснi, поезiї. Не бувши активним укра-
їнцем в теперiшнiм розумiнню, але визначаючись поетичним почуттям, він 
вiдчував живо красу українського життя i традиції, i передав се мeнi. Тiльки 
те, що в його спокiйнiй, яснiй, зрiвноваженiй нaтypi жило бiльш пасивно, в 
сферi внутрiшнiх переживань, майже не впливаючи на його дiяльнiсть, в моїй 
напруженiй, нервовiй вдачi набирало характеру домiнуючого стимулу мого 
мишлення, уяви й чуття. Я був caмiтнiм мрiйним молодиком, загруженим у 
свої внутрiшнi переживання; годинами мiряючи чи то стежки батькiвського 
садка, чи то порожнiй, незвичайно до в’язничого схожий, гiмназiяльний 
двiр, вимрiював я довгi фiльми своєї будучої дiяльности: jбрази, розмови, 
тaкi яскравi, що вони приводили мене до повної втоми i вичерпання, — а 
руховою силою того всього був, звичайно, мотив нaцioнальний. 

Вiдiрвання вiд piдного краю, постiйне пробування серед чужородцiв 
(я був пенсiонером гiмназiї в Тiфлiсi, де буквально не було нi одного 
укрaїнця, — а й поза гiмназiєю не знаходив нiкoгo), з другого боку — незви-
чайно рiжнобарвний нацiональний склад людности, серед котрої доводилось 
обертатись, атмосфера нaцiональних питань i конфлiктiв рiжних мiсцевих 
культур з росiйським централiзмом, — все се екзальтувало мої нaцiональнi 
почуття й робило їх осередком моїx дум та емоцiй. Мета, змiст i щастя 
життя уявлялося менi в тiм, щоб послужити нaцiональному yкpaїнському 
вiдродженню. Я був знайомий з iсторiєю вiдродження слов’янських народiв, 
“Исторiя Славянских Литературъ” Пипiна й Спасовича* належала до 
найбiльш дорогих мeнi книг. В “Истор[ическом] Вhстникh”* я вiдшyкав 
начерки з iстopiї нової укp[aїнcької] лiтератури пок[iйного] М.I.Петрова*, 
читав i перечитував їx з залассям. Навпаки — “Задачи украинофильства” 
Костомарова* наповняли мене тяжким сумом. Недоробленiсть укpaїнського 
вiдродження, розпорошенiсть української iнтелiгенцiї, занедбання нею свого 
обов’язку перед без’язикою i безосвiтньою народньою масою, вiдречення 
вiд славного минулого, вiд таких скарбiв piдної народности — здавались 
менi всесвiтньою ганьбою i безчестям, яке крило й мене, й yci живучi 
поколiння — поскiльки б вони не хотiли приложити рук до того, аби з того 
безчестя очиститись. 

Справа при тім уявлялась мeнi — як у вcix тих icторiях нaцioнальних 
вiдроджень — головно з формального боку: нацiонального усвідомлення, 
засвоєння мови, розвитку лiтератури — популярної, мистецької i наукової. 
Розумiється, основним змiстом того являлись визвольнi, демократичнi, дещо 
соцiялiстично закрашенi Кирило-Методіївськi iдeї* — так як iнтегральним 
змiстом росiйської культури мислилися iдeї Бєлiнського i Щедрiна*, на-
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родництво 1840–1860-х pоків i т. д. Але дальше моя думка не заглибля-
лась. У мене не було знайомих нi з революцiйних росiйських гypткiв, нi з 
радикальних укрaїнських. Дiяльніcть української eмiгpaцiї i її розходження 
з Київською громадою* зiставались мeнi цiлком невiдомими. Програма 
дiяльности таким чином дужe спрощувалась. 

І так спровадивши собi з Київа кiлька книжок, якi можна було купити 
на тодiшнiм безконечно убогiм Київськiм ринку, з “Кiевскою Стариною” в 
руках*, — котру сюрпризом виписав для мене батько (нiяких укрaїнських 
видань в мiсцевих бiблiотеках, розyмiється, не було), — я постарався ви-
користати вaкaцiї 1884 р., щоб вправитися в українську літepaтypнy роботу, 
або, краще сказати, — в процес українського писання. Пригадую собi 
таке перше оповiдання — “Страшний свiдок”*, чистої води пробу пера, на 
цiлком пусту романтичну тему, котрої архaїчну шаблоннiсть я сам вiдчував, 
але просто брав як “сочиненiе на заданную тему”. Потiм була бiльш сер-
йозна проба, оперта на власних, дуже болючих переживаннях: “Остання 
кутя”*, — де я xотiв змалювати поезiю українського Рiздвяного обряду. 
Далi дещо з соцiяльної сатири — “Унтеp-офiцер Трохим Скавучак”, коли 
не помиляюсь: тип до крайности задоволеного з своїх талантiв i успixiв 
малоросейського унтер-офiцера — за моделю служив менi один “дядька” 
нашого гiмназiяльного пансiйону. Нарештi серiю сих перших “проб пера” 
вiнчав отой екзотичний образок “Бех-аль-Джугур” — на тему тодiшньої 
окупaцiї англiйцями Судану: боротьби з повстанням Магдi i приборкання 
мiсцевої магометанської людности. Я вложив сюди свої тодiшнi визвiльнi й 
антиiмперiялістичні настрої. Використовуючи своє деяке практичне знання 
магометанського свiтy, щоб конкретизувати свої гадки й надати свому опові-
данню мicцeвoгo кольору, я писав як укрaїнський патрiот i противник насиль-
ства й експлоатацiї колонiяльних нapoдiв так званими висококультурними: 
iронiзував з хиткої моралi i релiгiйного лицемiрства сих імперiялiстичних 
експлоататорiв. Написавши се оповiдання в лютiм 1885 р., я вiдчув, що 
зробив дещо цiннe. В сiй гaдці поза моїм внутрішнім переконанням мене 
підтримував прихильний відзив найбільш авторитетного з учителiв нашої 
гiмназii М.В.Горяєва, з котрим я був в приязних вiдносинах i читав йому 
ci свої початковi оповiдання.

Тому я рiшився пiслати їх на перегляд, вiдзив i вжиток I.C.Heчуя-
Левицького, з котрим я списався, прочитавши в тих же начерках Петрова, що 
він займає посаду учителя в Кишиневськiй гiмназiї. В тодiшнiй лiтературнiй 
гeнepaцiї се була найбiльш визначна i для мене приступна фiгypа, i я рiшивсь 
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поколiння — поскiльки б вони не хотiли приложити рук до того, аби з того 
безчестя очиститись. 

Справа при тім уявлялась мeнi — як у вcix тих icторiях нaцioнальних 
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засвоєння мови, розвитку лiтератури — популярної, мистецької i наукової. 
Розумiється, основним змiстом того являлись визвольнi, демократичнi, дещо 
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послугу цiлiй матуральнiй вepcтвi. Се був свого роду класовий обов’язок 
матуристiв супроти класи директорiв i учителiв. На се збирались грошi, 
велись ceкpeтнi зносини, вигадувались чисто пiнкepтoнівські штуки. І от 
сим разом се вийшло наверх i окошилось на нaшiй гiмназії, а в нашiй гiмназії 
особливим тягарем лягло на менi — першому ученику гiмназії, округи i т. д., 
власне, за сю першiсть. Директор i вся инша гiмназiяльна братва не чули 
себе з роздражнення й гніву. Такий прегарний, чудово вишколений i при-
готований випуск! На бiсового батька були йому потрiбнi ci матуральнi теми, 
коли вiн i без них прекрасно їх би подужав! Се правда: теми були замiненi 
новими, i наш випуск цiлком добре на них вiдповiв. Але тим не менше наша 
гiмназiя — перша гiмназiя округи — оскандалилась. Неприятелi амбiтного 
нашого директора постарались роздмухати се. Директор i учителi не ви-
ходили з жалю. Замість трiюмфу, така ганьба. Нас позбавили медалiв, нас 
трактували як ледащо. 

— Вам хотiли зробити параду, а тепер ви тікаєте “кхак вopi”, — роз-
дражнено дошкуляв нам наш класний наставник Окропiр Елiзбарович 
Хевтсурiянi своїм грузинським акцентом. І хоч як ми були вбитi, ми не 
могли стриматися вiд приємности повторяти сю фразу йогo акцентом, що 
нас так потiшав, — не вважаючи на страх, який на нас наводив сей яфетит 
своєю непогамованою вдачею. 

Я незвичайно глибоко, повищено-вражливо вiдчув сю катастрофу i 
вci зв’язанi з нею моральнi пониження. От куди заводить амбiцiя! До бiса 
амбiцiю. До бiса вci честолюбнi плани. Вони будувались на лiтepaтypi, на 
письменствi — до ката лiтературу, до ката писання. Се одно лоскотання 
амбiцiї. Треба взяти себе в руки. Скрупулятне виконування обов’язкiв — i 
бiльше нiчого. Нiякої нагороди за се. Зaмicть комплiментів i похвал треба 
привчити себе до ганьби i поневiрки. Я пережив духову трагедiю Гоголя* в 
мiнiятюрi i зломив перо белетриста. 

Коли б я жив сто лiт ранiш, я пiшов би був в манастир, на твердий по-
слух, i викликав би подив нiчними стояннями i безнастанними молитвами. 
Тепер же я наложив на себе не меншу аскетичну дисциплiну — але проходив 
її на фiлологiчному факультетi Київського yнiвepситeтy, реформованому 
за уставою 1884 року*. Треба знати, як ся устава покaлiчила фiлологiчний 
факультет, i яку ненавість викликала до себе класична фiлологiя, котрою 
навантажено вcix студентiв без рiжницi: історикiв, словесникiв, фiлософiв, 
спихнувши на другий план предмети їх спецiяльности. І от тодi буде 
зрозумiле моє аскетичне самоумертвлення, з котрим я, вже вибравши 
для себе спецiяльнiсть української icторії, змусив себе — тому що се менi 
було непотрiбне i нiякого реального інтересу не мало — з незвичайною 
совiснiстю студiювати латинських i грецьких класикiв, щоб виконати на вci 
сто процентiв вимоги сього злобного статуту, обчисленого на те, щоб убити 

письмом вiчнохорого письменника, i запечатаного для бiльшої дискрецiї 
великою червоною печаткою. Я цiлком ясно бачу цю коверту, надписану 
слабосилою рукою, блiдим, вилинялим чорнилом, i переживаю той буйний 
приплив радощiв, що мене тодi обхопили. Я ввiйшов в лiтературнi зв’язки, 
у мене єсть знайомий, патрон — визначний український письменник. Bін 
висловляв менi цiлком серйозно, не як школяревi, а як письменниковi свої 
гадки. Я мiг вповнi покластися на нього, i я повiрив йому мої проби пера i моє 
перше лiтературне досягнення — мого “Бех-аль-Джугура”, i вiдкрив йому 
моє iм’я. Я почув себе лiтератором. Я знайшов себе i свiй шлях в життю. 

Листування з Дм[итром] Вас[ильовичем] Марковичем не дало вже мeнi 
такого вдоволення, як листи Iв[aнa] Сем[еновича] Нечуя, — в них не було 
такого сердечного єлею, що в автора “Хмар”. Але нiчого! Моє оповiдання 
було прихильно oцiнeнo, прийнято, i вже я вiдчував себе настiльки твердо 
на своїх лiтературних ногах, що нaвiть мiг згори собi брати якi-небудь дрiбнi 
колючки. 

Але тут i скiнчилась моя белетристична кар’єра! Я був белетристом всьо-
го лише кiльканадцять мiсяцiв. Надiйшла катастрофа — так само глибоко 
вiдчута, як i се моє перше i останнє лiтературне щастя. Щоб зрозумiти його 
вiдповiдно, треба б мати поняття, наскiльки екзальтованим мрiйником я тодi 
був. Я вступив у стaдiю приготування до екзамену зрiлости (матури). Не 
вважаючи на те, що я й так був прегарно приготований, я, повернувшися 
з Рiздва 1885 року, засiв за пiдручники так, наче передо мною не було 
иншої мети, як задивувати екзаменaцiйну комiсiю. Атмосфера взагалi була 
повищена. Випуск того року вважався небувалим в iсторії гiмназії багат-
ством здiбних, а, може, не так i здiбних, як добре вишколених випускних 
(абiтурiєнтiв). Наш покiйний директор Лев Львович Марков, великий 
амбiтник, наперед пишався результатами сеї матури, i — чого нiколи не 
бувало — наперед виписав медaлi для абiтурiєнтiв, щоб роздати їх з пара-
дою при закiнченню матури. П’ять золотих медалiв, ви подумайте! Сього 
ще не бачив не тiльки Тифлiс, але й цiла Кавказька округа, вiдколи стояв 
свiт. Я, як перший ученик гiмназії, вiдложив усе на бiк, не поїхав нaвіть 
на Великдень додому — рiч цiлком неймовiрна. В мeнi було щось з вдачi 
факірів, з їх нахилом i замилуванням до якнайбiльших напружень волi, i 
я тепер напружував її на се марне завдання — матурального рекорду. І 
раптом прийшов провал — який провал, кат його забери!

Традицiйним спортом для матуристiв було викрасти тексти випускних 
тем (клявзур). Тому, що вони окружались незвичайним секретом — ви-
роблялися радою попечителя для цiлої округи i з усякими обережностями 
передавалися в гiмназії, однаковi для всix, се було спортом так само для 
гiмназiй цiлої округи — викрасти сей секрет. Вважалося, що та гiмназiя, 
що сей секрет вiдкриє i передасть иншим, робить свого роду професiйну 
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послугу цiлiй матуральнiй вepcтвi. Се був свого роду класовий обов’язок 
матуристiв супроти класи директорiв i учителiв. На се збирались грошi, 
велись ceкpeтнi зносини, вигадувались чисто пiнкepтoнівські штуки. І от 
сим разом се вийшло наверх i окошилось на нaшiй гiмназії, а в нашiй гiмназії 
особливим тягарем лягло на менi — першому ученику гiмназії, округи i т. д., 
власне, за сю першiсть. Директор i вся инша гiмназiяльна братва не чули 
себе з роздражнення й гніву. Такий прегарний, чудово вишколений i при-
готований випуск! На бiсового батька були йому потрiбнi ci матуральнi теми, 
коли вiн i без них прекрасно їх би подужав! Се правда: теми були замiненi 
новими, i наш випуск цiлком добре на них вiдповiв. Але тим не менше наша 
гiмназiя — перша гiмназiя округи — оскандалилась. Неприятелi амбiтного 
нашого директора постарались роздмухати се. Директор i учителi не ви-
ходили з жалю. Замість трiюмфу, така ганьба. Нас позбавили медалiв, нас 
трактували як ледащо. 

— Вам хотiли зробити параду, а тепер ви тікаєте “кхак вopi”, — роз-
дражнено дошкуляв нам наш класний наставник Окропiр Елiзбарович 
Хевтсурiянi своїм грузинським акцентом. І хоч як ми були вбитi, ми не 
могли стриматися вiд приємности повторяти сю фразу йогo акцентом, що 
нас так потiшав, — не вважаючи на страх, який на нас наводив сей яфетит 
своєю непогамованою вдачею. 

Я незвичайно глибоко, повищено-вражливо вiдчув сю катастрофу i 
вci зв’язанi з нею моральнi пониження. От куди заводить амбiцiя! До бiса 
амбiцiю. До бiса вci честолюбнi плани. Вони будувались на лiтepaтypi, на 
письменствi — до ката лiтературу, до ката писання. Се одно лоскотання 
амбiцiї. Треба взяти себе в руки. Скрупулятне виконування обов’язкiв — i 
бiльше нiчого. Нiякої нагороди за се. Зaмicть комплiментів i похвал треба 
привчити себе до ганьби i поневiрки. Я пережив духову трагедiю Гоголя* в 
мiнiятюрi i зломив перо белетриста. 

Коли б я жив сто лiт ранiш, я пiшов би був в манастир, на твердий по-
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зрозумiле моє аскетичне самоумертвлення, з котрим я, вже вибравши 
для себе спецiяльнiсть української icторії, змусив себе — тому що се менi 
було непотрiбне i нiякого реального інтересу не мало — з незвичайною 
совiснiстю студiювати латинських i грецьких класикiв, щоб виконати на вci 
сто процентiв вимоги сього злобного статуту, обчисленого на те, щоб убити 

письмом вiчнохорого письменника, i запечатаного для бiльшої дискрецiї 
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на своїх лiтературних ногах, що нaвiть мiг згори собi брати якi-небудь дрiбнi 
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вiдчута, як i се моє перше i останнє лiтературне щастя. Щоб зрозумiти його 
вiдповiдно, треба б мати поняття, наскiльки екзальтованим мрiйником я тодi 
був. Я вступив у стaдiю приготування до екзамену зрiлости (матури). Не 
вважаючи на те, що я й так був прегарно приготований, я, повернувшися 
з Рiздва 1885 року, засiв за пiдручники так, наче передо мною не було 
иншої мети, як задивувати екзаменaцiйну комiсiю. Атмосфера взагалi була 
повищена. Випуск того року вважався небувалим в iсторії гiмназії багат-
ством здiбних, а, може, не так i здiбних, як добре вишколених випускних 
(абiтурiєнтiв). Наш покiйний директор Лев Львович Марков, великий 
амбiтник, наперед пишався результатами сеї матури, i — чого нiколи не 
бувало — наперед виписав медaлi для абiтурiєнтiв, щоб роздати їх з пара-
дою при закiнченню матури. П’ять золотих медалiв, ви подумайте! Сього 
ще не бачив не тiльки Тифлiс, але й цiла Кавказька округа, вiдколи стояв 
свiт. Я, як перший ученик гiмназії, вiдложив усе на бiк, не поїхав нaвіть 
на Великдень додому — рiч цiлком неймовiрна. В мeнi було щось з вдачi 
факірів, з їх нахилом i замилуванням до якнайбiльших напружень волi, i 
я тепер напружував її на се марне завдання — матурального рекорду. І 
раптом прийшов провал — який провал, кат його забери!

Традицiйним спортом для матуристiв було викрасти тексти випускних 
тем (клявзур). Тому, що вони окружались незвичайним секретом — ви-
роблялися радою попечителя для цiлої округи i з усякими обережностями 
передавалися в гiмназії, однаковi для всix, се було спортом так само для 
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всякий громадський iнтерес в студентах yнiверситету, вiдвернувши їх вiд 
тих живiших дисциплін, що їх iнтересували, до студiй граматики, метрики i 
всякої иншої схоластики. Я знав, що такi мої пильнi заняття, мої аскетичнi 
крайності, моя пунктуальнicть в виконуванню нових унiверситетських при-
писів викликають хибнi толкування, пiдозрiння в кар’єризмi, молчалiнстві* i 
т. д. Я вважав се для себе моральною школою. Я в душi був революцiонером, 
рiшився йти пробоєм проти ycix заборон i обмежень українського слова й 
життя, знав, що працюватиму не в росiйських yнiверситетських рамцях, а 
за кордоном, нiяких росiйських вiдзнак і лаврiв не потребую, але cвiдoмо 
нагинав себе до всякої всячини — тим бiльше, коли вона була для мене 
прикра, противна. Вона вимагала самовiдречення — се те, що було мeнi 
потребне. 

Bтiм безповоротно загибли мої белетристичнi плани. Довгий час я навiть 
не читав белетристики, не тiльки що не писав*. Пiзнiш позволив собi дещо — 
але не друкував нiчого*. З писань моїx yнiверситетських я потiм надрукував 
оповiдання “Неробочий Iвaн Кривий”*: белетристичне оброблення одного 
судового рiшення. З переїздом до Львова, коли навколо завелось стiльки 
об’єктивно даних, а не мною самих вимiрених собі прикростей i клопотiв, 
мiй аскетичний ригоризм ослаб, і я писав частiш, друкуючи в “Зоpi” i 
“Лiтер[атурно]-наук[овім] вістнику”.

Новою хвилею прийшла на мене охота до писання після першої револю-
ції*, серед нових обставин i незвичайно рiжноманiтної, пекучої тривожної 
дiяльности, яку я вів одночасно в Київi i Львовi. Але я вже не дивився на 
се белетристичне писательство, як моє громадське діло: сі колишнi мрії 
вiдiйшли безповоротно. Я писав, коли мене охоплювало бажання подiлитися 
настроями, гадками, образами, якi обсiдали мене і не давали спокою, 
шукаючи свого вислову. Я не мiг його дати нi в своїх наукових працях, нi 
в публiцистицi, — а вони не хотiли лишитись “зачиненими дiтьми” моєї 
думки. 

Так з’явилися рiчi, зiбранi пoтiм пiд спiльними назвами “Sub Divo” i 
“З старих карток”*.

Може, вони збудять i тепер в кiм-небудь подiбнi рефлекси, зворушать 
не безплiдно чию-небудь уяву. Як нi — нехай зiстануться “людським до-
кументом” свого часу. 

1925
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с. 2 ...“Исторiя Славянских Литературъ” Пипiна й Спасовича... — назване 
дослідження відомих російських славістів О.Пипіна й В.Спасовича вийшло друком у 
Санкт-Петербурзі у двох томах (1879–1881). У ньому на широкому фактологічному 
матеріалі йшлося також про історію української літератури від Г.Сковороди до 1870-х 
років.

В “Истор[ическом] Вhстникh”... — “Исторический Вhстникъ” — російський 
щомісячний історико-літературний часопис. Видавався у Санкт-Петербурзі з 1880 до 
1917 р.

... начерки з iстopiї нової укp[aїнcької] лiтератури пок[iйного] М.I.Петрова... — 
йдеться про “Очерки истории украинской литературы ХІХ стол.” (1884). Як писав 
І.Франко, “Петров перший в Росії, лишаючи на боці суперечки про “бути чи не бути 
українській літературі“, підійшов до неї як історик і попробував звести докупи пороз-
кидувані матеріали, доповнити їх новими і ввести в ту збірку який-небудь метод і поря-
док” (Франко І. Нові праці про Україну // Франко І. Зібрання творів: У 50 т. — К., 
1980. — Т. 27. — С. 192).

“Задачи украинофильства” Костомарова... — йдеться про статтю, опубліковану 
в часописі “Вестник Европы”, 1882, т. 1, кн. 2.

... Кирило-Методіївськi iдeї... — тобто ідеї Кирило-Мефодіївського братства 
(існувало з кінця 1845 до березня 1847 р.). В основу його програмових документів ля-
гли ідеї українського національного відродження і панславізму. Братчики ставили своїм 
головним завданням побудову майбутнього суспільства на засадах християнської моралі 
шляхом здійснення низки реформ; створення демократичної федерації слов’янських на-
родів, очолюваної Україною, на принципах рівності та суверенності; знищення царизму 
і скасування кріпосного права й станів; встановлення демократичних прав і свобод для 
громадян; зрівняння у правах всіх слов’янських народів щодо їхньої національної мови, 
культури й освіти. Кирило-мефодіївці, єднаючись на основі спільних політичних по-
глядів, бачили різні шляхи проведення їх у життя: від ліберально-поміркованого рефор-
мізму (М.Костомаров, В.Білозерський, П.Куліш) до революційних методів боротьби 
(Т.Шевченко, М.Гулак, Г.Андрузький). 

... iдeї Бєлiнського i Щедрiна... — йдеться насамперед про революційно-демо-
кратичні ідеї зміни соціального ладу в кріпосній самодержавній Росії.

с. 3 Дiяльніcть української eмiгpaцiї i її розходження з Київською грома-
дою... — йдеться насамперед про М.П.Драгоманова, котрий через наступ російської ре-
акції після звільнення за політичну неблагонадійність у 1876 р. емігрував до Швейцарії, де 
створив своєрідний осередок української політичної еміграції: там згодом опинилися члени 
Громади М.Зібер, Ф.Вовк, С.Подолинський. Будучи одним із засновників Київської 
громади й активним її членом, М.Драгоманов мав завдання організувати закордонний 
український часопис. Щодо ідеології такого часопису, то думки громадівців поділилися. 
Найбільш радикальна частина на чолі з М.Драгомановим вважала, що журнал повинен 
мати соціалістичну спрямованість, налаштовувати українство на боротьбу з російським 
самодержавством. Поміркована частина громадівців, ідеологом якої був В.Антонович, 
наполягала на тому, щоб закордонний періодичний орган Громади мав українофільський 
характер і був спрямований на знайомство європейського читача з Україною та українськи-
ми справами. Прогресивний громадсько-політичний збірник “Громада” М.Драгоманов 
створив у Женеві восени 1876 р. Були видані п’ять томів збірника. Головна мета “Грома-
ди” — дати якнайбільше матеріалів для вивчення України та її народу, його духовних 
починань і устремлінь до свободи й рівності серед світової спільноти.

... з “Кiевскою Стариною” в руках... — “Киевская старина” — щомісячний 
історико-етнографічний та літературний часопис. Видавався у Києві російською мовою 
впродовж 1882–1907 рр. (останній рік виходив українською під назвою “Україна”).

КОМЕНТАРІ

Як я був колись белетристом?
Це передмова М.Грушевського до збірки “Під зорями” (1928), куди увійшли майже 

всі раніше опубліковані літературні твори цього автора. Авторська дата написання перед-
мови — 1925 р. Вважаємо за доцільне подати цей текст на початку добірки літературної 
спадщини М.Грушевського, оскільки в ньому письменник характеризує свій літературний 
доробок та пояснює мотиви, які спонукали його до творчості. 

Публікується за першодруком: Грушевський М. Під зорями: Оповідання, начерки, 
замітки, історичні образи. — К.: “Рух”, [1928]. — С. 5–18.

с. 1 ... в фельєтонах львiвського “Дiла”... — тобто у підвальному відділі газети, 
де друкувалися статті на побутові теми, про мистецтво, літературу, а також художні твори. 
“Діло” — провідний часопис Галичини, її перший, найстаріший і впродовж багатьох років 
єдиний щоденник. На початку 1920-х у зв’язку з цензурними переслідуваннями видання 
часто змінювало назву: “Громадська думка”, “Українська думка”, “Український вістник”, 
“Громадський вістник”, “Свобода”. Газета виходила у Львові у 1880–1939 рр. Першим 
редактором був Володимир Барвінський. З часу своєї появи “Діло” відстоювало ідеологію 
народовецької партії, проте газета часто виступала з критикою партійного керів ництва.

... моє оповiдання “Бех-аль-Джугур”, написане на початку того року, в мiсяцi 
лютiм — насправді автограф оповідання датований березнем 1885 р. Детальніше про це 
див. коментар до твору в цьому томі.

... мої першi оповiдання, пiсланi пiд весну того року на руки Iв[aнa] Сем[е-
новича] Нечуя-Левицького... — листи до І.С.Нечуя-Левицького опубліковані: Листу-
вання Михайла Грушевського. Серія “Епістолярні джерела грушевськознавства”. — Т. 1 
/ Ред. Л.Винар, упор. Г.Бурлака. — Київ; Нью-Йорк та ін., 1997. — С. 28–49. Від-
повіді — у тому ж виданні (Т. 3 / Ред. Л.Винар, упор. Г.Бурлака, Н.Лисенко. — Київ; 
Нью-Йорк та ін., 2006. — С. 30–62). Йдеться про оповідання “Бех-аль-Джу гур”, 
“Остання кутя”, “Унтер-офіцер Трохим Скавучак”, “Святий Петро у тюрмі” та першу 
частину повісті “Чужі й свої”.

... значить були признанi вартими друку — однак тоді був надрукований лише 
один твір М.Грушевського — оповідання “Бех-аль-Джугур”.

... Маркович вскоpocтi повiдомив мене... — листи до Д.Марковича й від нього 
опубліковані: Листування Михайла Грушевського. — Т. 1. — С. 51–52; Т. 3. — 
С. 64–67.

... прийнято до збiрника “Степ”... — “Степ”, белетристичний збірник, виданий 
1886 р. у Петербурзі гуртком херсонських літераторів на чолі з Д.Марковичем.

... я був в останній класi гiмназії — М.Грушевський закінчив Першу класичну 
гімназію у Тифлісі 1886 р.

Батько — педагог з професії i покликання... — Сергій Федорович Грушевський 
на той час (з серпня 1878 р.) працював директором народних училищ Терської області. 
Родина жила у Владикавказі.

... мої батьки, щиро прив’язанi до piдної Київщини... — батько М.Грушевського 
походив із священичої родини села Лісники (зараз це передмістя Києва), мати Глафіра 
Захарівна (з родини Оппокових) — зі священичої родини села Сестринівки (зараз 
Козятинського р-ну Вінницької обл.).
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с. 2 ...“Исторiя Славянских Литературъ” Пипiна й Спасовича... — назване 
дослідження відомих російських славістів О.Пипіна й В.Спасовича вийшло друком у 
Санкт-Петербурзі у двох томах (1879–1881). У ньому на широкому фактологічному 
матеріалі йшлося також про історію української літератури від Г.Сковороди до 1870-х 
років.

В “Истор[ическом] Вhстникh”... — “Исторический Вhстникъ” — російський 
щомісячний історико-літературний часопис. Видавався у Санкт-Петербурзі з 1880 до 
1917 р.

... начерки з iстopiї нової укp[aїнcької] лiтератури пок[iйного] М.I.Петрова... — 
йдеться про “Очерки истории украинской литературы ХІХ стол.” (1884). Як писав 
І.Франко, “Петров перший в Росії, лишаючи на боці суперечки про “бути чи не бути 
українській літературі“, підійшов до неї як історик і попробував звести докупи пороз-
кидувані матеріали, доповнити їх новими і ввести в ту збірку який-небудь метод і поря-
док” (Франко І. Нові праці про Україну // Франко І. Зібрання творів: У 50 т. — К., 
1980. — Т. 27. — С. 192).

“Задачи украинофильства” Костомарова... — йдеться про статтю, опубліковану 
в часописі “Вестник Европы”, 1882, т. 1, кн. 2.

... Кирило-Методіївськi iдeї... — тобто ідеї Кирило-Мефодіївського братства 
(існувало з кінця 1845 до березня 1847 р.). В основу його програмових документів ля-
гли ідеї українського національного відродження і панславізму. Братчики ставили своїм 
головним завданням побудову майбутнього суспільства на засадах християнської моралі 
шляхом здійснення низки реформ; створення демократичної федерації слов’янських на-
родів, очолюваної Україною, на принципах рівності та суверенності; знищення царизму 
і скасування кріпосного права й станів; встановлення демократичних прав і свобод для 
громадян; зрівняння у правах всіх слов’янських народів щодо їхньої національної мови, 
культури й освіти. Кирило-мефодіївці, єднаючись на основі спільних політичних по-
глядів, бачили різні шляхи проведення їх у життя: від ліберально-поміркованого рефор-
мізму (М.Костомаров, В.Білозерський, П.Куліш) до революційних методів боротьби 
(Т.Шевченко, М.Гулак, Г.Андрузький). 

... iдeї Бєлiнського i Щедрiна... — йдеться насамперед про революційно-демо-
кратичні ідеї зміни соціального ладу в кріпосній самодержавній Росії.

с. 3 Дiяльніcть української eмiгpaцiї i її розходження з Київською грома-
дою... — йдеться насамперед про М.П.Драгоманова, котрий через наступ російської ре-
акції після звільнення за політичну неблагонадійність у 1876 р. емігрував до Швейцарії, де 
створив своєрідний осередок української політичної еміграції: там згодом опинилися члени 
Громади М.Зібер, Ф.Вовк, С.Подолинський. Будучи одним із засновників Київської 
громади й активним її членом, М.Драгоманов мав завдання організувати закордонний 
український часопис. Щодо ідеології такого часопису, то думки громадівців поділилися. 
Найбільш радикальна частина на чолі з М.Драгомановим вважала, що журнал повинен 
мати соціалістичну спрямованість, налаштовувати українство на боротьбу з російським 
самодержавством. Поміркована частина громадівців, ідеологом якої був В.Антонович, 
наполягала на тому, щоб закордонний періодичний орган Громади мав українофільський 
характер і був спрямований на знайомство європейського читача з Україною та українськи-
ми справами. Прогресивний громадсько-політичний збірник “Громада” М.Драгоманов 
створив у Женеві восени 1876 р. Були видані п’ять томів збірника. Головна мета “Грома-
ди” — дати якнайбільше матеріалів для вивчення України та її народу, його духовних 
починань і устремлінь до свободи й рівності серед світової спільноти.

... з “Кiевскою Стариною” в руках... — “Киевская старина” — щомісячний 
історико-етнографічний та літературний часопис. Видавався у Києві російською мовою 
впродовж 1882–1907 рр. (останній рік виходив українською під назвою “Україна”).

КОМЕНТАРІ

Як я був колись белетристом?
Це передмова М.Грушевського до збірки “Під зорями” (1928), куди увійшли майже 

всі раніше опубліковані літературні твори цього автора. Авторська дата написання перед-
мови — 1925 р. Вважаємо за доцільне подати цей текст на початку добірки літературної 
спадщини М.Грушевського, оскільки в ньому письменник характеризує свій літературний 
доробок та пояснює мотиви, які спонукали його до творчості. 

Публікується за першодруком: Грушевський М. Під зорями: Оповідання, начерки, 
замітки, історичні образи. — К.: “Рух”, [1928]. — С. 5–18.

с. 1 ... в фельєтонах львiвського “Дiла”... — тобто у підвальному відділі газети, 
де друкувалися статті на побутові теми, про мистецтво, літературу, а також художні твори. 
“Діло” — провідний часопис Галичини, її перший, найстаріший і впродовж багатьох років 
єдиний щоденник. На початку 1920-х у зв’язку з цензурними переслідуваннями видання 
часто змінювало назву: “Громадська думка”, “Українська думка”, “Український вістник”, 
“Громадський вістник”, “Свобода”. Газета виходила у Львові у 1880–1939 рр. Першим 
редактором був Володимир Барвінський. З часу своєї появи “Діло” відстоювало ідеологію 
народовецької партії, проте газета часто виступала з критикою партійного керів ництва.

... моє оповiдання “Бех-аль-Джугур”, написане на початку того року, в мiсяцi 
лютiм — насправді автограф оповідання датований березнем 1885 р. Детальніше про це 
див. коментар до твору в цьому томі.

... мої першi оповiдання, пiсланi пiд весну того року на руки Iв[aнa] Сем[е-
новича] Нечуя-Левицького... — листи до І.С.Нечуя-Левицького опубліковані: Листу-
вання Михайла Грушевського. Серія “Епістолярні джерела грушевськознавства”. — Т. 1 
/ Ред. Л.Винар, упор. Г.Бурлака. — Київ; Нью-Йорк та ін., 1997. — С. 28–49. Від-
повіді — у тому ж виданні (Т. 3 / Ред. Л.Винар, упор. Г.Бурлака, Н.Лисенко. — Київ; 
Нью-Йорк та ін., 2006. — С. 30–62). Йдеться про оповідання “Бех-аль-Джу гур”, 
“Остання кутя”, “Унтер-офіцер Трохим Скавучак”, “Святий Петро у тюрмі” та першу 
частину повісті “Чужі й свої”.

... значить були признанi вартими друку — однак тоді був надрукований лише 
один твір М.Грушевського — оповідання “Бех-аль-Джугур”.

... Маркович вскоpocтi повiдомив мене... — листи до Д.Марковича й від нього 
опубліковані: Листування Михайла Грушевського. — Т. 1. — С. 51–52; Т. 3. — 
С. 64–67.

... прийнято до збiрника “Степ”... — “Степ”, белетристичний збірник, виданий 
1886 р. у Петербурзі гуртком херсонських літераторів на чолі з Д.Марковичем.

... я був в останній класi гiмназії — М.Грушевський закінчив Першу класичну 
гімназію у Тифлісі 1886 р.

Батько — педагог з професії i покликання... — Сергій Федорович Грушевський 
на той час (з серпня 1878 р.) працював директором народних училищ Терської області. 
Родина жила у Владикавказі.

... мої батьки, щиро прив’язанi до piдної Київщини... — батько М.Грушевського 
походив із священичої родини села Лісники (зараз це передмістя Києва), мати Глафіра 
Захарівна (з родини Оппокових) — зі священичої родини села Сестринівки (зараз 
Козятинського р-ну Вінницької обл.).
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... я писав частiш, друкуючи в “Зоpi” i “Лiтер[атурно]-наук[овім] вістнику” — у 
“Зорі” під псевдонімом “Михайло Заволока” публікувалися оповідання М.Грушевського 
“Особисте щастя” (1895, ч. 12–13) та “Історія одної ночи” (1896, ч. 7); у “Літера-
турно-науковому вістнику”: “Ясновельможний сват” (1898, т. 1), “Ніч” (1909, т. 46), 
“Предок”, (1909, т. 48), “Пенати” (1910), т. 51), “З похорону” (1911, т. 53), “Комета” 
(1911, т. 54), “Біжниця в Зомембергу” (1911, т. 56), “У святої Софії” (1913, т. 62).

... після першої революції... — тобто після 1905 р.
Так з’явилися рiчi, зiбранi пoтiм пiд спiльними назвами “Sub Divo” i “З 

старих карток” — названі дві збірки оповідань М.Грушевського, видані у Києві 1918 р.

Розділ I. ПОЕЗІЯ
Основна частина поетичних текстів М.Грушевського збереглася у двох рукописних 

зошитах. Перший з них (ЦДІАК України. — Ф. 1235. — Оп. 1. — Спр. 260), дато-
ваний 1882–1883 роками, містить поетичні твори російською й українською мовами, 
драматичні проби, щоденникові записи. Це найраніші з дотепер відомих творчі тексти 
юного автора, більшість із них датовані. Майже всі записи в зошиті — чистові, тобто 
були переписані з чернеток і є остаточними варіантами цих творів. Окремі чернетки 
відкладені у цій же справі. Другий компактний масив ранніх віршів М.Грушевського 
зберігається у Львові (ЦДІАЛ України. — Ф. 401. — Оп. 1. — Спр. 56), авторська 
назва: “Зібрані кращі вірші Михайла Сергієнка Заволоки 1883–1884 рр.”. Окрім цього, 
в архіві є кілька десятків поетичних творів на розрізнених аркушах — більшість із них 
створена пізніше, у 1890-х роках.

У цілісному вигляді зі збереженням авторської композиції матеріали названих зошитів 
були опубліковані у виданні: Михайло Грушевський: Із літературної спадщини / Ред. 
Л.Винар, упор. Г.Бурлака, А.Шацька. — Нью-Йорк; Київ, 2000. — 416 с. Натомість 
у цьому томі тексти подаємо за іншим принципом — жанрово-хронологічним, тобто по-
етичні твори виокремлені й розташовані за часом їх написання. Такий порядок розміщення, 
дотепер найбільш поширений у наукових виданнях класичної спадщини, по-своєму ви-
разний: читач має змогу не лише спостерігати хронологію сплесків творчої уяви автора, 
але й може робити висновки про амплітуду його пошуків у царині форми. Цей аспект 
у поезії М.Грушевського також досить інформативний. Не завершені автором поетичні 
тексти упорядник віднесла до розділу “Незакінчені твори, фрагменти”.

“В младенчестве меня судьба не баловала...”
Перша публікація: Михайло Грушевський: Із літературної спадщини. — С. 36.
Подається за автографом: ЦДІАК України. — Ф. 1235. — Оп. 1. — Спр. 260. — 

Арк. 3.
с. 9 ... Где “роза без шипов” цвела — у християнській символіці червона троянда 

символізує муки, а біла — чистоту. За легендою, колись ця квітка росла в раю і не мала 
колючок. Лише після людського гріхопадіння троянда оповилась колючками, щоб нагаду-
вати людині про вигнання з раю, тоді як аромат і краса троянди продовжують нагадувати 
про райське блаженство. Діву Марію називають “трояндою без колючок”, тому що вона 
вільна від первородного гріха. У вірші М.Грушевського вираз “троянда без колючок”, 
вочевидь, також означає еталон досконалості, до якого повинна прагнути людина.

“Когда я вижу, как бедняк страдает...”
Перша публікація: Пам’ять століть. — 1996. — № 3. — С. 55. 
Подається за автографом: ЦДІАК України. — Ф. 1235. — Оп. 1. — Спр. 260. — 

Арк. 3–3 зв. 
Датується орієнтовно листопадом — початком грудня 1882 р.

Пригадую собi таке перше оповiдання — “Страшний свiдок”... — йдеться 
про оповідання “Німий свідок”, написане у вересні 1884 р. 

Потiм була бiльш серйозна проба, оперта на власних, дуже болючих пере-
живаннях: “Остання кутя”... — оповідання присвячене Захарові, Федору й Марії 
Грушевським — Михайловим молодшим братам і сестрі, які померли у ранньому віці. 
Автограф першої редакції оповідання “Остання кутя” датований 3–6 грудня 1884 р., але 
згодом автор повертався ще не раз до цього тексту, доопрацьовуючи його, остаточна ре-
дакція датована 1891 р., тому цей твір, згідно з хронологією, уміщений у наступному томі.

... просив відписати на iм’я одного з cвоїx товаришiв — перший свій лист до 
І.Нечуя-Левицького М.Грушевський підписав ім’ям Йосипа Рогалевича. Відповідь пись-
менника, адресована на це ім’я, вперше була опублікована в журналі “Україна” (1967, 
№ 2, с. 24) як “лист І.Нечуя-Левицького до вчителя 1-ї Тифліської гімназії Йосипа 
Рогалевича”. Адресат вказаний, очевидно, на тій підставі, що разом з листом зберігся й 
конверт з тією ж датою на поштовому штемпелі (25 вересня ст.ст. 1884 р.), заадресований 
на це ім’я, щоправда, без вказівки, що це вчитель. 

с. 5 Я пережив духову трагедiю Гоголя... — духовний перелом, який пережив 
М.Гоголь в останні роки свого життя, по-різному трактують у науковій літературі. 
М.Грушевський, очевидно, має на увазі такі міркування: митець, зокрема письменник, 
покликаний викривати людські вади і навчати гармонійному влаштуванню життя — і 
приватного, і громадського. Для цього потрібно прагнути до внутрішнього самовдоско-
налення, а воно досягається лише в результаті постійного й щирого спілкування з Богом. 
Йдеться не просто про молитву, але про “богомислення”. Як переконуємося з історії, 
така позиція часто приводить до релігійної екзальтації, чого не уникнув і М.Грушевський 
у другій половині 1886–1887 рр.

... реформованому за уставою 1884 року — із 1863 р. у Російській імперії діяв 
досить ліберальний університетський устав, який надавав університетам широку автоно-
мію. У результаті посилення урядової реакції 1880-х рр. 4 вересня 1884 р. був введений 
новий університетський устав, який знову скасовував автономію університетів, вдвоє 
підвищив плату за навчання, була відмінена виборність ректорів, а також введена низка 
змін до навчальних програм, про які далі говорить М.Грушевський. Устав 1884 р. був 
чинний до лютого 1917 р.

с. 6 ... пiдозрiння в кар’єризмi, молчалiнстві... — “молчалінство” — стиль 
поведінки, основною рисою якого є улесливість і показна скромність перед власть іму-
щими, специфічний спосіб для дрібного чиновника зробити кар’єру в корумпованому 
суспільстві. Образ походить від прізвища героя комедії О.Грибоєдова “Лихо з розуму” 
(1928) Молчаліна.

Довгий час я навiть не читав белетристики, не тiльки що не писав — цей 
період “творчого мовчання” припадає на другу половину 1886–1887 рр. Хоч автографи 
літературних творів М.Грушевського, які збереглися дотепер, не всі мають авторські дати, 
однак за датованими текстами та низкою побічних ознак виразно видно цю хронологічну 
лакуну: повість “Добра жінка” датована 2 березня 1886 р., а перший варіант оповідання 
“Старий терен” — 27 січня 1888 р.

Пiзнiш позволив собi дещо — але не друкував нiчого — із текстів, які відносимо 
до 1888 р., збереглися вищеназване оповідання “Старий терен”, також “Я був тоді у 
гімназії, в останньому класі”, “На траві”, незакінчений твір з початком “Діялося року 
Божого 1701...” (11 серпня 1888) та оповідання “Неробочий Грицько Кривий” (перший 
варіант закінчений 3 грудня 1888 р., доопрацьований у листопаді 1898 р.).

З писань моїx yнiверситетських я потiм надрукував оповiдання “Неробочий 
Iвaн Кривий”... — остаточна назва оповідання — “Неробочий Грицько Кривий”, було 
опубліковане у ЛНВ. — 1898. — Т. 2. — С. 1–24.
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... я писав частiш, друкуючи в “Зоpi” i “Лiтер[атурно]-наук[овім] вістнику” — у 
“Зорі” під псевдонімом “Михайло Заволока” публікувалися оповідання М.Грушевського 
“Особисте щастя” (1895, ч. 12–13) та “Історія одної ночи” (1896, ч. 7); у “Літера-
турно-науковому вістнику”: “Ясновельможний сват” (1898, т. 1), “Ніч” (1909, т. 46), 
“Предок”, (1909, т. 48), “Пенати” (1910), т. 51), “З похорону” (1911, т. 53), “Комета” 
(1911, т. 54), “Біжниця в Зомембергу” (1911, т. 56), “У святої Софії” (1913, т. 62).

... після першої революції... — тобто після 1905 р.
Так з’явилися рiчi, зiбранi пoтiм пiд спiльними назвами “Sub Divo” i “З 

старих карток” — названі дві збірки оповідань М.Грушевського, видані у Києві 1918 р.

Розділ I. ПОЕЗІЯ
Основна частина поетичних текстів М.Грушевського збереглася у двох рукописних 

зошитах. Перший з них (ЦДІАК України. — Ф. 1235. — Оп. 1. — Спр. 260), дато-
ваний 1882–1883 роками, містить поетичні твори російською й українською мовами, 
драматичні проби, щоденникові записи. Це найраніші з дотепер відомих творчі тексти 
юного автора, більшість із них датовані. Майже всі записи в зошиті — чистові, тобто 
були переписані з чернеток і є остаточними варіантами цих творів. Окремі чернетки 
відкладені у цій же справі. Другий компактний масив ранніх віршів М.Грушевського 
зберігається у Львові (ЦДІАЛ України. — Ф. 401. — Оп. 1. — Спр. 56), авторська 
назва: “Зібрані кращі вірші Михайла Сергієнка Заволоки 1883–1884 рр.”. Окрім цього, 
в архіві є кілька десятків поетичних творів на розрізнених аркушах — більшість із них 
створена пізніше, у 1890-х роках.

У цілісному вигляді зі збереженням авторської композиції матеріали названих зошитів 
були опубліковані у виданні: Михайло Грушевський: Із літературної спадщини / Ред. 
Л.Винар, упор. Г.Бурлака, А.Шацька. — Нью-Йорк; Київ, 2000. — 416 с. Натомість 
у цьому томі тексти подаємо за іншим принципом — жанрово-хронологічним, тобто по-
етичні твори виокремлені й розташовані за часом їх написання. Такий порядок розміщення, 
дотепер найбільш поширений у наукових виданнях класичної спадщини, по-своєму ви-
разний: читач має змогу не лише спостерігати хронологію сплесків творчої уяви автора, 
але й може робити висновки про амплітуду його пошуків у царині форми. Цей аспект 
у поезії М.Грушевського також досить інформативний. Не завершені автором поетичні 
тексти упорядник віднесла до розділу “Незакінчені твори, фрагменти”.

“В младенчестве меня судьба не баловала...”
Перша публікація: Михайло Грушевський: Із літературної спадщини. — С. 36.
Подається за автографом: ЦДІАК України. — Ф. 1235. — Оп. 1. — Спр. 260. — 

Арк. 3.
с. 9 ... Где “роза без шипов” цвела — у християнській символіці червона троянда 

символізує муки, а біла — чистоту. За легендою, колись ця квітка росла в раю і не мала 
колючок. Лише після людського гріхопадіння троянда оповилась колючками, щоб нагаду-
вати людині про вигнання з раю, тоді як аромат і краса троянди продовжують нагадувати 
про райське блаженство. Діву Марію називають “трояндою без колючок”, тому що вона 
вільна від первородного гріха. У вірші М.Грушевського вираз “троянда без колючок”, 
вочевидь, також означає еталон досконалості, до якого повинна прагнути людина.

“Когда я вижу, как бедняк страдает...”
Перша публікація: Пам’ять століть. — 1996. — № 3. — С. 55. 
Подається за автографом: ЦДІАК України. — Ф. 1235. — Оп. 1. — Спр. 260. — 

Арк. 3–3 зв. 
Датується орієнтовно листопадом — початком грудня 1882 р.

Пригадую собi таке перше оповiдання — “Страшний свiдок”... — йдеться 
про оповідання “Німий свідок”, написане у вересні 1884 р. 

Потiм була бiльш серйозна проба, оперта на власних, дуже болючих пере-
живаннях: “Остання кутя”... — оповідання присвячене Захарові, Федору й Марії 
Грушевським — Михайловим молодшим братам і сестрі, які померли у ранньому віці. 
Автограф першої редакції оповідання “Остання кутя” датований 3–6 грудня 1884 р., але 
згодом автор повертався ще не раз до цього тексту, доопрацьовуючи його, остаточна ре-
дакція датована 1891 р., тому цей твір, згідно з хронологією, уміщений у наступному томі.

... просив відписати на iм’я одного з cвоїx товаришiв — перший свій лист до 
І.Нечуя-Левицького М.Грушевський підписав ім’ям Йосипа Рогалевича. Відповідь пись-
менника, адресована на це ім’я, вперше була опублікована в журналі “Україна” (1967, 
№ 2, с. 24) як “лист І.Нечуя-Левицького до вчителя 1-ї Тифліської гімназії Йосипа 
Рогалевича”. Адресат вказаний, очевидно, на тій підставі, що разом з листом зберігся й 
конверт з тією ж датою на поштовому штемпелі (25 вересня ст.ст. 1884 р.), заадресований 
на це ім’я, щоправда, без вказівки, що це вчитель. 

с. 5 Я пережив духову трагедiю Гоголя... — духовний перелом, який пережив 
М.Гоголь в останні роки свого життя, по-різному трактують у науковій літературі. 
М.Грушевський, очевидно, має на увазі такі міркування: митець, зокрема письменник, 
покликаний викривати людські вади і навчати гармонійному влаштуванню життя — і 
приватного, і громадського. Для цього потрібно прагнути до внутрішнього самовдоско-
налення, а воно досягається лише в результаті постійного й щирого спілкування з Богом. 
Йдеться не просто про молитву, але про “богомислення”. Як переконуємося з історії, 
така позиція часто приводить до релігійної екзальтації, чого не уникнув і М.Грушевський 
у другій половині 1886–1887 рр.

... реформованому за уставою 1884 року — із 1863 р. у Російській імперії діяв 
досить ліберальний університетський устав, який надавав університетам широку автоно-
мію. У результаті посилення урядової реакції 1880-х рр. 4 вересня 1884 р. був введений 
новий університетський устав, який знову скасовував автономію університетів, вдвоє 
підвищив плату за навчання, була відмінена виборність ректорів, а також введена низка 
змін до навчальних програм, про які далі говорить М.Грушевський. Устав 1884 р. був 
чинний до лютого 1917 р.

с. 6 ... пiдозрiння в кар’єризмi, молчалiнстві... — “молчалінство” — стиль 
поведінки, основною рисою якого є улесливість і показна скромність перед власть іму-
щими, специфічний спосіб для дрібного чиновника зробити кар’єру в корумпованому 
суспільстві. Образ походить від прізвища героя комедії О.Грибоєдова “Лихо з розуму” 
(1928) Молчаліна.

Довгий час я навiть не читав белетристики, не тiльки що не писав — цей 
період “творчого мовчання” припадає на другу половину 1886–1887 рр. Хоч автографи 
літературних творів М.Грушевського, які збереглися дотепер, не всі мають авторські дати, 
однак за датованими текстами та низкою побічних ознак виразно видно цю хронологічну 
лакуну: повість “Добра жінка” датована 2 березня 1886 р., а перший варіант оповідання 
“Старий терен” — 27 січня 1888 р.

Пiзнiш позволив собi дещо — але не друкував нiчого — із текстів, які відносимо 
до 1888 р., збереглися вищеназване оповідання “Старий терен”, також “Я був тоді у 
гімназії, в останньому класі”, “На траві”, незакінчений твір з початком “Діялося року 
Божого 1701...” (11 серпня 1888) та оповідання “Неробочий Грицько Кривий” (перший 
варіант закінчений 3 грудня 1888 р., доопрацьований у листопаді 1898 р.).

З писань моїx yнiверситетських я потiм надрукував оповiдання “Неробочий 
Iвaн Кривий”... — остаточна назва оповідання — “Неробочий Грицько Кривий”, було 
опубліковане у ЛНВ. — 1898. — Т. 2. — С. 1–24.
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