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СТАРИЙ ТЕРЕН [I]

Серед поля стояв невеличкий гай; кільканадцять дубців, грабів, кленів 
невеличкою купкою стирчали й верхи їх темни[ми] зубчиками ясувалися 
проти ясного неба; у жнива гайок той здавався <опокою>, острівцем зеле-
ним серед золотого, хвилястого моря; як віяв вітер, мов золоті хвилі набігали 
й мов розбивались на краях єго, мов на зелених бескетах.

Гай було не окопано, поле сягало до самого краю, до чагарів, що росли 
тут. Кілька молодих березок білошкурих, мов сметаною облитих, низенькі 
дубки, розхилясті кущі лещини, усе перевите густо цупкими пагонцями ожи-
ни, оплетене березкою. Де-не-де гойдався на самоті колосок, поміж вогкої 
трави золотився. Чорні пеньки обросли молодими пагонцями, усе молоде, 
гойне, зелене, й меж оцією молоддю на краю ріс старий терен. Не раз, як 
косили овес або гречку, чия-небудь щира коса била єго по стовбуру. Ягід 
вже на єму не бувало, гилля обсохло й стерчало сіре, сухе, мов скрючені 
пальці старця, де-не-де тільки зосталося живого, а що тільки зосталося 
живе, непорушене — колючки довгі, часті... Я не знаю, який то був терен, 
а колючки були такі, що, мабуть, не буде на простому терну...

Старий терен стояв завше поважний й суворий; він не грався, вихи-
ляючи, тріпаючи листям, не підморгував, не балакав весело із сусідами, а 
сердито мовчав, як нахилялась до єго, знадливо шопотячи, гнучкий пагонець 
лещини, не гойдав пташок. Він не рухаючись стояв, глибоко закопавшися 
у вогку землю поту[ж]ним корінням, розставивши свої скручені гілки, й не 
знати було, щоб коли він радів та тішився. Весною, [далі на аркуші — 
математичний приклад і багато разів записане слово “Андибер”; 
продовження тексту немає. — Упор.]

СТАРИЙ ТЕРЕН [II]
Мрія

27. І. 1888
І радощі, й лихо — одна їм мета,
В житті все до доброго йдеться*.

Серед поля стояв гайок; він попереду був більший, але єго кілька раз 
обрубали, він все менчав, поле наче тискало, чавило докупи; тепер він зда-
вався улітку маленьким зеленим острівцем.

З одного боку була маленька лощина; там лісу не вирубали ніколи; 
і що то за добре місце було. Гай оточили кущі черемхи, ліщини, молоді 
клени простягали патлаті гілля. Ґрунт там ніколи не пересихав, і ціле літо 

там зеленіла свіжа травиця, цвіли квітки, листя зеленіло. Поле обходило 
ту лощину й мало хто туди до жнив заходив; трава росла на волі й тиша 
стояла весела й чарівна. Тільки по весні, як цвіла черемуха, цілий день гуло 
од бджоли, наче в дзвони дзвонило. Гарно було.

Й от край цієї лощини, між инчими кущами ріс собі кущ терновий. 
Він був старий, аж надто, та ще й кострюбатий. Гілля йому обламано, 
без пагонців, листя мало де, деякі гілки зовсім без листу, сірі, наче мертві, 
ягід вже давно на єму не бувало, й чудно було глянути на єго тут, сірого та 
мертвого, серед зеленого листя, серед буйного життя.

Старий терен був не тільки негарний, але ще й сердитий, усе єго драту-
вало (на все він дивився злим оком, усе єму недобрі думки надавало; й то не 
через старість він такий став, він і попереду не був добріший)1. Чи вітер єго 
хитне, чи гілка чужа доторкнеться — вже він розсердився; то сонце надто 
пече, то пташки надто чутно співають — (все єму не до серця) вже зараз 
стоїть та мурмоче, бо лаяться або скаржиться вголос він не любив, а все 
лютує мовчки. Що старішав, то лютішав, погане було єго життя, усе однака 
мука од тієї злости; а найбільш зімою, як скрипне мороз, шкульгаючи крізь 
порепану єго шкуру, як метелиця бурхне, хитається, було, та мурмоче, та 
й смерти вже просить: “Хоч би здохнути цьому пакосному вітрові на зло 
та на посміх”; скільки-то злости набереться він за той час (не дурно то на 
карлючках у єго скрізь вовни поначеплялось — вже не помилує)!

І був він до того дуже гордий й за дуже розумного себе мав, а инчих 
зневажав і глузував, сміявся. Подивиться, було, влітку кру[г] себе, на ту 
красу та радость, як листя з вітром грається, як гілки друг друга під боки 
штовхають та листям одні другого плюхають, як птаство одне перед другим 
вигукує, красу Божу вихваляючи, як уся їстота навкруги життям радіє, й 
усміхнеться зневажаючи: “Дурні, дурні! Радіють, наче це літко до віку буде, 
наче не прийде зіма й не померзнуть ці квітки, не опаде усе оце листя, й ці 
самі пташки, голодні, з обмерзлими крилами не стрибатимуть де-небудь 
по снігу, поки не поздихають або не попадуть кому в зуби; і дивитися на їх 
дурних бридко”. І почне дрімати, пихаючи та радіючи своїм розумом. Але 
рідко єму траплялись такі щасливі години, щоб глузовати та радіти. Отакий 
був собі старий терен.

Був раз гарний-таки весняний ранок; ще од роси повітря вогке було, 
сонце не пекло, пахощі в квітках ще не висхли; недалеко на клену гучно, 
весело кричали здорові, горлаті пташки. Старий терен стояв собі тихо й 
понуро; він і дрімав, і не дрімав наче; спочивав би сказати. Це були єго 
найщасливі[ші] години. Думок нема ніяких — бо згадувати старі образи 
та глузовання (а окрім єго більш нема там у минулому нічого) — невесело, 
сердитись і глузовати нема з чого, та й не хочеться, бо знов-таки невесело, 

1 Скрізь у тексті дужки авторські. — Упор.
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с. 504 ... на той полк князя Репнина — Рєпнін Нікіта (Анікіта) Іванович (1668–1726) — 
російський князь, один із воєначальників Петра І.

с. 505 Шведський король присягає, як його дід... — Карл XII Густав (1682–1718) — король 
Швеції у 1697–1718 рр. 8 липня (27 червня) 1709 р. шведська армія під командуванням Карла XII зазнала 
поразки у Полтавській битві і її рештки разом з І. Мазепою відступили на територію Османської імперії — 
у місто Бендери. По смерті І. Мазепи Карл XII уклав союз із новообраним гетьманом П. Орликом та 
кримським ханом для спільної боротьби проти Московського царства і як “протектор України” проголосив 
себе гарантом безпеки і державної незалежності України. Його дід Карл Х Густав (1622–1660) — 
шведський король у 1654–1660 рр., у 1654 р. прийняв перше українське посольство, яке за дорученням 
Б. Хмельницького представило план створення антипольської коаліції. У 1656–1657 рр. вів активні пере-
говори з Б. Хмельницьким про утворення українсько-шведського воєнного союзу, проте передчасна смерть 
гетьмана не дозволила реалізувати ці плани. Підтримував союзницькі відносини з гетьманом І. Виговським. 
За Карла Х Густава 1657 р. був укладений у Корсуні українсько-шведський договір.

с. 508 Короп — тепер селище міського типу, районний центр Коропського району Чернігівської області.
с. 510 Переправа через Самару річку — Самара — ліва притока Дніпра. Бере початок на західних 

схилах Донецького кряжа, далі тече Придніпровською низовиною.
...велика рада в справі приступлення Запорожа до Мазепи — 27 березня 1709 р. у Великих Бу-

дищах І. Мазепа, Карл ХІІ і кошовий К. Гордієнко підписали договір про спільну боротьбу проти Петра І.
Кошовий Гордієнко... — Гордієнко Кость Гордійович (р. н. невід.–1733) — кошовий отаман 

Запорізької Січі, видатний військовий і політичний діяч, який, попри особисту неприязнь до Івана Мазепи, 
підтримав його в боротьбі з Петром I. До 1728 р. очолював Олешківську Січ, сподвижник П. Орлика.

...шукають в Кущівськім курені... — У Запорізькій Січі існувало 38 куренів. Назви їхні походять 
від отаманів-засновників або міст, звідки прийшли перші запорожці. Відомий дослідник козаччини Д. Явор-
ницький склав розпис усіх куренів, розмістивши їх за часом виникнення. Кущівський курінь у цьому спис-
ку — другий. Кущівка — колишній запорізький зимівник, тепер — один із мікрорайонів міста Кіровоград,

Дрібні фрагменти
“До повісті”, “Листопада 30...”, “От вечірочок...”

Публікуються вперше за автографом: ЦДІАЛ України. — Ф. 401, оп.1, спр. 48, арк. 65–67.
Аркуші з архівними номерами 65–66 — фактично один аркуш, складений удвоє. Ці тексти своєрідні 

тим, що виконані у формі щоденникових записів. Однак якщо текст № 2, без сумніву, є справді фрагментом 
щоденника, то перший і третій мають авторські помітки: біля першого фрагмента — “До повісті” й біля 
третього — “До сентиментальної повісті”. Запис від 30 листопада (№ 2) дає змогу приблизно датувати всі 
три фрагменти, тому що в ньому йдеться про події 1885 р.: згадана М. — це співачка, актриса мандрівної 
трупи Олена Павлівна Марковська, у яку тоді був закоханий учень випускного класу Тифліської гімназії 
М. Грушевський. Також згадується Е. — гімназійний знайомий Жорж Ерастов та С. — прима тієї ж теа-
тральної трупи Марія Смирнова (про це написано у “Споминах”. — Київ. — 1992. — № 2. — С. 123–124).

Аркуш 67, на якому записаний фрагмент “От вечірочок...”, — окремий, але формат, якість і чорнило 
такі самі. Цей текст датовано: “Студня 14” (тобто грудня), відносимо його до того ж 1885 р.

с. 512 ...Деціями й Муціями... — названо два знамениті давньоримські роди, представники яких 
прославилися в історії, зокрема, як юристи і воєначальники.
“Ніччю під 22 жовтня...”

Публікується вперше за автографом: ЦДІАЛ України. — Ф. 401, оп. 1, спр. 58, арк. 80 зв.
Запис олівцем на окремому аркуші. Згадані Ієремія Галка — літературний псевдонім М. І. Костомарова 

(1817–1885) та І. С. Нечуй-Левицький (1838–1918).
“Та коли ж той старий чорт Крутояренко...”

Публікується вперше за автографом: ЦДІАЛ України. — Ф. 401, оп. 1, спр. 49, арк. 312.
Датуємо приблизно 1895–1896 рр. лише на підставі стилістичних перегуків з “Історією однієї ночі”, 

написаною в січні 1896 р.

Розділ V. ДОДАТКИ 
Ранні редакції оповідань
Остатня кутя

Дотепер двічі публікувався варіант ранньої редакції оповідання, створеної 1884 р. (вперше — у часописі: 
Український історик. — 1996. — № 1–4 (128–131). — С. 235–237), але варіант неавторський. Свій 
твір 3 лютого 1885 р. М. Грушевський, ще будучи гімназистом у Тифлісі, надіслав І. С. Нечуєві-Левиць-
кому, який вніс до рукопису низку редакторських виправлень і рекомендував оповідання для публікації у 
львівському “Ділі”. Сучасна дослідниця А. О. Шацька вдруге опублікувала текст “Останньої куті” також 

з урахуванням цих виправлень, трактуючи їх як такі, з якими погодився автор (див.: М. Грушевський. Із 
літературної спадщини...— С. 144–154), а в коментарі навела низку найвиразніших прикладів такої правки 
(c. 394–386). Однак правдоподібніше, що М. Грушевський свого часу не мав змоги ознайомитися з пропо-
нованими змінами, адже його рукопис Нечуй переслав до Львова, де цей текст і заліг на довгі роки. Навіть 
згодом, коли у 1891 р. М. Грушевський почав переробляти оповідання, він, очевидно, не бачив цих правок, 
адже не врахував їх, хоча більшість із них були доречними.

Тут пропонуємо увазі читачів автентичний текст найпершої редакції оповідання “Остання кутя” без 
урахування виправлень І. Нечуя-Левицького. Цей первісний варіант у багатьох моментах недосконалий, поза 
сумнівом, редагування І. Нечуя-Левицького покращило його. Але ж М. Грушевський у 1891 р. продовжив 
працювати над текстом без урахування цих правок, тим цікавіше зіставити тепер остаточну редакцію твору 
з первісною, адже всі вдосконалення стилю й сюжету, безперечно, належать лише авторові.

с. 517 На вiчну пам’ять З., Ф. і М. Г-ім — присвята молодшим братам і сестричці Михайла Гру-
шевського, які померли протягом квітня-травня 1882 р.: Захарові (1872 р. нар.), Федору (1875 р. нар.) й 
Марії (1880 р. нар.). Текст присвяти записаний на титульній сторінці автографа І. С. Нечуєм-Левицьким 
на прохання автора. У листі від 26 (14) травня 1885 р. М. Грушевський писав: “А другу мрію “Остатня 
кутя” хтів би я посвятить рідним покійникам, бо дітенята в тій мрії справді жили і справді вмерли, довічний 
покій хай їм буде! [...] Як добре, подпишіть: “На вічну пам’ять Захару, Федору і Марії Грушевським”, чи 
ініціяли, чи як там, Вам вже лучче знати” (Листування Михайла Грушевського. — Київ; Нью-Йорк; Париж; 
Львів; Торонто, 1997. — Том 1 / Упор. Г. Бурлака, ред. Л. Винар. — С. 38).

... голодна кутя сьогодня... — автор, очевидно, переплутав назви “багата” й “голодна” кутя (ця 
остання готується в переддень Водохреща — 18 січня); у деяких місцевостях саме цю останню в різдвяному 
святковому циклі кутю називають “багатою”. В остаточній редакції М. Грушевський виправив цю помилку 
(див. основний текст).

с. 519 ...шваґер мiй з машиною поїхав... — машина — тут локомотив залізничного потяга. Тут, 
здається, автор помилився у назвах родичів, адже згідно з текстом оповідання, Явдоха має намір піти до 
дочки, чоловік якої (тобто зять) “з машиною поїхав”, а не “швагер” (чоловік сестри або брат дружини).

с. 520 ... монашка на копiйцi... — тобто свічка.
Старий терен [I], Старий терен [II]

Ці тексти — фрагменти ранніх варіантів оповідання.
Вперше опубліковані у виданні: М. Грушевський. Із літературної спадщини... — С. 398–402.
Подаємо за автографом: ЦДІАК України. — Ф. 1235, оп. 1, спр. 261, арк. 53–57, 60–61. Текстоло-

гічний аналіз автографа свідчить, що на арк. 54 маємо найраніший варіант початку твору. Через це публікуємо 
його першим. Текст наступного варіанта — з заголовком і датою — це архівні аркуші 53, 55–57, 60–61. 
На аркушах 58–59 — щоденникові нотатки М. Грушевського.

с. 528 І радощі, й лихо — одна їм мета, / В житті все до доброго йдеться — це варіант вислову, 
який постійно в різних редакціях повторюється у романі Вольтера “Кандід” (1759): “Tout est pour le mieux 
dans le meilleur des mondes possibles” (“Все на краще у найкращому з можливих світів”). Цей вислів став 
крилатим у багатьох мовах, його вживають найчастіше в іронічному сенсі, хоча можна сперечатися — чи мав 
намір автор іронізувати над своїм героєм. До остаточного тексту оповідання епіграф не потрапив. У “Кандіді” 
Вольтер висміює теорію Г. В. Лейбніца про “наперед визначену гармонію”, а саме, його твердження “Світ 
створений Богом як найкращий з усіх можливих світів” (“Теодіцея”, 1710).
Пани

Фрагмент початку чорнового автографа першого варіанта оповідання “Пан” під назвою “Пани”, 
датований автором 7 серпня 1888 р. Вперше опублікований у коментарях: Грушевський М. Із літературної 
спадщини... — С. 404–405.

Друкуємо за автографом: ЦДІАК України. — Ф. 1235, оп. 1, спр. 261, арк. 45–46 зв.
Загальна схема відомих на сьогодні джерел тексту цього твору представлена в коментарі до основного 

тексту. Закреслені автором варіанти подаємо в дужках.
Авторські передмови до збірок
[Передмова до збірки “Оповідання”]

Передмова до видання: М. Грушевський. Оповідання. — У Києві: Видавництво “Вік”; З друкарні 
Петра Барського, 1904. — С. ІІІ–IV. Підпис: “М. Г. У Львові”. До збірки увійшли: “Бех-аль-Джугур”, 
“Бідна дівчина”, “Неробочий Грицько Кривий”, “Історія одної ночі”, “Ясновельможний сват”.

Зберігся неповний автограф передмови: ЦДІАК України. — Ф. 1235, оп. 1, спр. 262, арк 1–1 зв.
Подаємо за першодруком.
с. 536 Перші два оповідання... — “Бех-аль-Джугур” і “Бідна дівчина”.
... до белетристичного писання — далі в автографі була фраза, викреслена згодом: “З тих перших 

років два тільки оповідання були в своїм часі друковані й лише їх подано тут. Вони були писані в семій й на 
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