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ПОДОРОЖ НА АЙ-ПЕТРI

Я пройшов п’ять-шiсть верст i сів на придорожньому камені. 
Далi iти було неможливо. 
Сонце так палило, що нiчим було дихати. 
Xотів, було, повернутись у Ялту, коли чую — рипить татарська мажара 

(гарба). Через декiлька хвилин вона порiвнялась зi мною. 
— Куди їдеш, татарину? На Ай-Петрi?!* 
— Ай-Петрi, Ай-Петрi! — закивав головою татарин i вдарив батогом 

по конях. 
— Вiзьми мене з собою?! Скiльки хочеш? 
— Сiдай! 30 копiйок! — сказав він i потяг за вiжки. Я зскочив на 

гарбу i ми поїхали. 
“За 30 копiйок — 25 верст! І трапиться ж таке щастє людинi!” — 

думав я i вiдпочивав вiд втоми. Справдi, їхати на гору куди краще, нiж 
iти, та ще в таку спеку. Почали розмовляти, але він не вмів по-нашому, а я 
по-татарському, — тому доводилось бiльше говорити руками, нiж язиком. 
Полягали ми з ним рядом на гарбу, запалили цигарки i заспiвали Бог знає 
яку пiсню. Вiн спiвав свою, а я свою, але виходило дуже добре. Принаймнi 
так мeнi здавалось. Непомiтно ми минули виноградники i в’їхали в великий 
гiрський лiс. Було тихо. Стояли нерухомо дуби i сосни i наче прислухались 
до тишi. Кучерявi плющi густими барвiнками вились по деревах, наче хотiли 
злiзти високо-високо i подивитись — чи немає чого цiкaвoгo навкруги. 
Гірські струмки шумiли свою oдноманiтну безжурну пiсню. Ми їхали далi 
все нагору i нагору. 

Над нами синiло небо, лiворуч зеленiли кручi, праворуч стояли скелi i 
висiли каменi. Звечорiло. 

Я глянув униз i угл[е]дiв Ялту всю в золотих огнях. Наче десь далеко, в 
темнiй долинi зайнялись якiсь невідoмi квiтки золотим цвiтом, а вітep почав 
вiяти i зiрвав декiлька пелюсток i кинув на море. Зацвiло i Чорне море. Не 
хотiлося очей одривати, та знову виросли сосни, стали i заступили красу. 

Ми їхали далi i чим вище пiдносились, тим починало все дужче i дужче 
холоднiти. Через деякий час стало так холодно, що я навіть притрусив себе 
на всякий випадок соломою. 

— Кожух треба! — сказав татарин. 
— Кожух?! У лiтню спеку?! 
— Побачиш — який спека, — вiдповiв татарин i заснув, як тiльки 

можна заснути. 
Koнi пiшли caмi. Meнi зробилось страшно. Дорога вилась гадюкою i 

на поворотах колеса мажари вертiлись над самою кручею. Зарипiла друга 
мажара нам назустрiч, i конi стали. Я кинувся будити свого татарина. 

— Ей! Мамут! Мамет! Як тебе? Щось їдe, i ми можемо опинитись в 
проваллі... 

— Нехай їде, — яке тобi дiло? Чоловiк їдe, куди йому треба. 
— Та не здурiв ти? А як зачепимось? 
— Не бiйся! 
Kонi постояли, i ми розминулися. Мiй татарин по-своєму озвався до 

другого татарина, що їхав з якоюсь поклажею, i швидко рипiння другої 
мажари стихло i злилось з тишею. 

— Наш кiнь дорогу знає. Не бiйся, не впадеш! — сказав мiй вiзник i 
знову лiг спати. 

Зробилось ще холоднiше. Повiяв вітер. Зашумiли сосни. 
І чим далi ми їхали, тим дужче i дужче дув вітер i сильнiше шумiли со-

сни. Нарештi стало зовсiм холодно. Я трусився, як в лихомaнцi, i глибше 
зарився в солому. Було темно. Тiльки інодi крiзь дерева, десь далеко-да-
леко жовтiли вогні, одрiзанi од нас чорною прiрвою. Так ми їхали досить 
довго, аж ось зажеврiли вікна казарми, що стоїть на самiй гopi, конi стали, 
i татарин пiдвiвся. 

— Ну, вставай, приїхали! Тобi в ресторан? Там єсть номер. Два рублi. 
Це було занадто дорого для мене. 
— А ти куди їдеш? — спитав я татарина. 
— В балаган їдем. Пiвтора верста. 
Я попросив татарина взяти мене з собою. 
І знову зарипiла мажара i покотилась в долину. 
Я насунув солом’яного капелюха на вуха, сидiв, зiгнувшись втроє, i 

тремтів вiд холоду. На темному фонi ночі праворуч якось раптово виросла 
не то гора, не то хмара. 

— Що це таке? 
— Беденекир, такий гора, самий високий гора на Яйла! — вiдповів 

татарин i, трохи подумавши, додав — по-вашому “Перепелячий гора”*. 
Перепел летить восени i ciдaє на нього. Чоловiк iдe (без собака!), дивиться 
i накриває шапкою перепела. Восени перепел жирний, лiтає зовсiм зле. 

Я трусився i нетерпляче ждав куреня, щоб зогрiтися i чого-небудь з’їсти. 
Аж ось конi стали, i татарин швидко сплигнув з гарби i крикнув: 
— Алi! 
Хлопчик pоків 13–14 вiдкiльсь вибiг i, перекинувшись з моїм вiзником 

декiлькома словами, почав допомагатъ розпрягати коней. Я вбiг в “балаган”. 
Це був курінь, зроблений на швидку руку з брускiв, якi нещiльно приста-
вали один до другого, i вітер з шумом i свистом летiв мiж ними i обдавав 
жагучим холодом. Biкон не було, а дверi заставлялись до половини якоюсь 
дошкою. Я кинувся грiти руки над жаровнею, що стояла посерединi куреня, 
i шукати очима затишнiшого притулку на нiч. Ввiйшли татари. 
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Це був курінь, зроблений на швидку руку з брускiв, якi нещiльно приста-
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— Мало вогню! — сказав я. 
— Зараз будемо пити каву, — вiдповiв татарин i кинув у жаровню 

декiлька трісок i вугiлля. 
Зайнялись трiски, зажеврiло вугiллє i пiшло тепло. Я стою i повертаюсь 

до жаровнi то спиною, то боком, то грудьми, але поки нагріються груди, 
зовсiм захолоне спина. 

А вітер все дужчає i дужчає*. Шумить, i б’ється, i скаженiє, наче обу-
рений, що на його дорозi хтось cмiв поставити куреня в той час, коли вiн 
змерз на пiвночі i летитъ погрiтися на теплому пiвдню. Прийшло ще двоє 
якихось татар i стали терти долонi над жаровнею. Випили кави — наче 
зогрiлись трохи. 

Розговорились. Виявилось, що тут влiтку татари палять дерево на 
вугiллє i одвозятъ його в Ялту. Так до першої порошi. А зимою тут немає 
нi доріг, нi людського слiдy. Все занесено cнiгом i нiхто не зважитъся нi 
зaїхати, нi зайти в мармурове царство пустелi. 

Живуть лише в казармi, але одрiзанi вiд усього свiтy. Iнодi встануть 
ypaнцi i бачуть, що наметено снiгy вище вікон, i не знаютъ, що дiєтъся на 
Божому світi. Запалять свiтло i сидятъ, а потiм якось розчинять дверi i 
почнуть пробивати тонелi, якось одкидати cніг, щоб хоч угледiти шматочок 
синього неба. І так живуть аж до того часу, коли пригрiє сонце, i з гір за-
гремлять потоки, зриваючи i несучи каміннє i падаючи з кручі. 

Я слухав, а вугiлля помалу погасало i татари мостились спати. 
Треба було подбати про ночiвлю. 
Найшов я куточок, обв’язав рушником голову, пiдмостив соломи i лiг, 

зiгнувшись, щоб заснути. Став впевняти себе, що зараз зовсiм не холодно, 
що навіть соромно молодому парубку влiтку та ще й на пiвдню одягати кожу-
ха. Татари — то инша рiч, се — їх дiло; їм, може, холодно на печi у просi. 

З такими думками я задрiмав, але швидко прокинувсь i зскочив на 
обидвi ноги. Ну й холоднеча! Не тiльки спати — i влежати не можна! А 
вітер!! Реве, кричитъ, лютує! Стою, трушусь, зуби цокотять! 

Збудив татарина. 
— Давайте каву пити. Я заплачу за всю каву, їй Богу. Скiльки б не 

випили!! 
Татарин, очевидно, любив каву, бо не пройшло i трьох хвилин, як в 

жаровнi уже червонiло вугiлля i лилось приємне тепло. Пив я доти, доки 
не почало розвиднятись. Я глянув у щілину i угледiв гору. 

— Як зветься оця гора? — спитав я. 
— Беденекир. 
— А знаю, знаю: “Перепелина гора”. 
Дотлiвало вугiллє, кави пити було уже нiкуди, а сидiти в кypенi не-

можливо. Я заплатив за каву, за ночiвлю i пiшов на Беденекир. 

Коли зiйшов я на гору, сонце уже золотило верхогiр’я i ранок тремтів 
в першiм його промiннi. 

На версти синiли гори i гycтi тумани блакитними поясами оповивали їx 
i котились по зеленому килиму гiрських гаїв. Сiрiло i парувало море. 

Вiльно i глибоко дихали груди. 
Чи вiяв тодi вiтep, чи було тихо — не знаю. Вся душа була напоєна 

красою i охоплена почуттєм якоїсь незнаної paдocтi. Все забуто, все остав-
лено там, у долинах, а тут стелються лише голубi простори, синiють гори, 
в золотi горить каміннє та котяться тумани i замирають над кручами. В 
повiтрi де-не-де чорнiли орли, — i хто може знати — чим жило їхнє серце, 
куди дивилися їx очі. Але далi! На Ай-Петрi! 

Довго iшов. Спускався вниз i виходив нагору. Не хотiлося шукати 
стежки. Так приємно переходити i перелазити гранiти, розгортати вiти i не 
знати, що тебе чекає далi. А чекають все нові і нові куточки, i кожний з них 
чарує красою. Ось у величезнiй кам’янiй балцi три великi камені припали 
один для другого i мiж собою оставили для когось грота. Там трiснула скеля. 
Кинеш камінь, стоїш i прислухаєшся — як далеко він летить, як глухо лу-
нають його звуки. Там виросли справжнi мури, несподiвано натикаєшся на 
фортецю. Ледве-ледве пiзнаєш, що вона збудована не людськими руками. 

А ось в долинi хаос, хаотична купа камiння. Наче хтось великий про-
ходив тут i зустрiв на своїй дорозi провалля, i не схотів його обходити, i 
став кидати скелi, i доти кидав їx, доки не закидав яру, а потiм ступив раз, 
два i пiшов, i пiшов далi. Стоїш, думаєш i не можеш позбирати думок i 
одiрвати погляду. 

Але пройденi зеленi гаї в горах. 
Засiрiло одно сyцiльне каміннє. Нiчого живого. Перший день Творiння. 

Так хаотично i разом з тим могутн[ь]о i велетно було, мабуть, в перший 
день Творiння, коли Бог сказав: “Да буде твердь!” Сказав i кинув в повiтрi 
шматок глини. 

— Лiпiть! Я вдихнув в вас Творчи[й] дух! 
Знову буковий гай, знову гiганти-гранiти, застеленi мохом. Обминаєш 

стежку, тiкаєш вiд неї, чіпляєшся за вiти, за корені i не почуваєш стоми. 
Коли вдалинi єсть для тебе мета, коли iдеш прямо назустрiч їй, в душi 
твоїй гримить тисячоголоса симфонiя i заглушає плач i cтогін тіла. Упадеш, 
лежиш, умираєш i не знаєш — що з тобою: сон чи зайвий вiдпочинок... 
Догадаєшся, коли оглянешся назад i угледиш, як багато зiйшло твоєї кровi. 

— Ай-Петрi! Ай-Петрi! — ледве не скрикнув я. Лiг над самою кручею 
i глянув униз. 

Дивно! Не розказати, як дивно. Далеко-далеко зеленими хвилями роз-
лилась долина. Маленькими-маленькими кущиками здаються тi дерева, що 
вкрили її. Невже це тi лiси, що оточують Алупку, Сімеїз?! Вони, вони, бо 
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он червонiють алупкинськi дачi, праворуч синiє скеля “Дiва” в Сімеїзi, он 
над морем “Ластiвчине гнiздо”. А за ним в тyмaнi чорнiє гора Аю-Даг — 
Ведмiдь. Наче справдi якийсь велетенський звiр увiйшов по колiна в море, 
сягнув ще далi, щоб напитись чистої води, i припав до неї. П’є, доки хоче, 
байдужий до всього. 

А тут, зараз пiдо мною яка краса! Безоднi, скелi, шпилi. По схилах 
туляться сосни, ростуть на голих, твердих гранітах. І дивуєшся — як могло 
упасти зерно на сей ґрунт, як могло вирости дерево. О, хiба мало в життi 
падає зерен на твердi камені. Хiба мало велетнiв виростає з них i дивує 
своєю мiццю?! 

А там, за землею, за зеленим берегом! Розступилися обрiї, розлилося, 
розкинулось море i лежить. Любуйся, небо, моєю красою! І небо припало 
до його своїми устами, вiдкрило йому вci барви, всю душу i, як мати дитину, 
накрило його нiжним серпанком. 

Де-не-де бiлiють на ньому вiтрила, чорнiють пароплави... А що це 
праворуч? Хмари чи тумани стеляться по долинi? Стеляться i ростуть, 
i вкривають собою зелену ниву алупкинських лiciв? Огонь! Горить що? 
Пожежа? Горять лiси. 

Я стояв i дивився униз, i бачив, як золота змiя вогню бiгла по схилу i 
застилала димом свою стежку. Де-не-де крiз[ь] дим пробивалось полум’я i 
знову ховалось в ньому. З кожною хвилиною все бiльша i бiльша площа до-
лини охоплювалась хмарами диму i незабаром потонула в ньому вся долина. 

Не вмiстився дим у глибокiй долинi i послався по синьому морю, i по-
котився чорними клубками... 



КОМЕНТАРІ 585584 ІМЕННИЙ ПОКАЖЧИК

вакациях між семою і восьмою клясами ґімназиї, се не завадить пам’ятати, читаючи їх. Видаючи їх тепер, я 
мусів їх дещо прихорити, але важнійших змін не робив”.

Третє оповідання... — “Неробочий Грицько Кривий”.
... в дещо зміненій формі — далі в автографі передмови було: “Четверте й п’яте писалися за часів 

львівських, для публіки галицької — се мало свій вплив на їх уклад і мову”. П’ятим мало бути оповідання 
“Особисте щастя”, яке цензура заборонила.

Четверте було написане по переході до Львова... — “Історія одної ночі”.
Остатнє... — “Ясновельможний сват”.
...з нагоди ювилею Хмельниччини — тобто 250-річчя початку визвольної війни під проводом 

Б. Хмельницького.
... одно найперше (1884), видане без моєї відомости... — невідомо, про який твір йдеться. 
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