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Через низку обставин задум М.Грушевського про окреме видання 
подорожніх вражень не був здійснений, але в архіві збереглася відбитка 
першої публікації зі значними авторськими правками й додатками1. В резуль-
таті обсяг твору зріс майже вдвічі. Цей документ — друга редакція “По 
світу” — публікується тут уперше. 

У цитованому вже листі до М.Грушевського М.Коцюбинський пише, 
що ця річ “більше належить до белетристики”. Сьогодні, характеризуючи 
остаточний текст, схиляємось до визначення жанру твору як культуроло-
гічного есе. Є своя логіка в тому, що “По світу” друкується поряд з літе-
ратурно-критичними працями, адже це — своєрідне продовження теми. 
Оцінювання мистецького твору — літературного, малярського чи архітектур-
ного — в основі своїй має спільну природу. Сучасного читача, безперечно, 
захопить сам предмет майстерної оповіді, однак для нас це не єдине джерело 
знань про італійські раритети. Натомість, у розповіді М.Грушевського 
унікальною є насамперед інформація про особистість автора, його погляди, 
його естетичні критерії. Вільно почуваючись у реаліях європейського істо-
рико-культурного дискурсу, він у розмові про визначні твори — і художні, 
і літературні, — займав власну обґрунтовану позицію, яка не конче співпадала 
з загальноприйнятою. Чіткість авторської думки спричиняє дисциплінова-
ність викладу, іноді побіжно висловлена фраза набуває звучання афоризму, 
над яким варто поміркувати, як, наприклад: “... але в сфері ірраціонального 
лежить джерело поезії і краси”.

Ще одна знакова для М.Грушевського риса — його розвинуте почуття 
національної ідентичності. Хоча подорожні враження заполонили авторську 
уяву, але тема України залишається складовою частиною розповіді. Саме 
позицією свідомого українця пояснюється, наприклад, критичне сприйняття 
М.Грушевським Відня як столиці метрополії. Споглядаючи квітучі італійські 
долини, в його уяві постають сумні галицькі сільські пейзажі. В аналітичних 
розповідях про оригінальний та ефективний державний устрій Венецької 
республіки бринить щира надія на те, що цей історичний досвід стане в пригоді 
українцям. Історик при кожній нагоді звертає увагу читачів на українську 
присутність у середньовічній Європі, а що ця присутність була переважно 
у вигляді рабів та сировини, в автора виривається палкий вигук: “Коли 
буде інакше? Коли Україна братиме участь не самим сировим продуктом 
чи трудом, а і творами свого культурного життя, вибиваючи на них свою 
національну марку? Коли??”

Сто років минуло від часу написання цих рядків...
Галина Бурлака

О.Єрмоленко, Н.Коцюбинська, Г.Степанець. — К., 2007. — C. 170.
1 ЦДІАК України. — Ф. 1235. — Оп. 1. — Спр. 264.
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з перлин сучасної всесвітньої скарбниці літературної. Він уложений весь в форму 
дневника героя — форму дуже невдячну; інтрига роману дуже проста і роз-
казана в значній мірі формою оповідання, а не діалогу, фігур небагато, і пси-
хологічний аналіз героя над собою йде через увесь роман нічим не прикритий, 
незвичайно тонкий і широкий. Треба було незвичайно майстерного виконання, 
щоб ся безконечна протоналізація тонких вібрацій нервових не знудила читача, 
і се треба признати автору. Правда, часами сі протоколи стають трохи довгими 
і важкими, але глибина аналізи, оригінальність і разом натуральність вражінь 
викупають се і дають роману право на назвисько класичного утвору. 

Герой роману — потомок багатої й аристократичної родини Лєон Плошов-
ський, вихований за границею, переважно в Римі, своїм батьком, талановитим, 
хоч і непродуктивним дилетантом-любителем штуки, визначається і він незви-
чайно тонкою духовою чи нервовою організацією; багатою задатками талантів 
вдачею, але разом дилетантизмом, поверховістю. Скептицизм роз’їв традиційні 
принципи, вложені в нього вихованням, не давши натомість нічого. “Я скептик 
в квадраті, — каже він за себе, — се значить, що я скептично приймаю навіть 
свій власний скептицизм”. Наслідком сього — повний нігілізм духовий, пустота, 
існування “без догмату”. Се розуміє й сам герой; тонка вигострена аналітична 
вдача дає йому можливість ясно і тонко розуміти свою вдачу, й се побільшує 
тільки його муку. “Мені взагалі здається, — каже він, — що я людина, може, 
трохи попсована, але порядна, чи, краще сказати, така, що поки що висить 
в повітрі, не опираючись на жадні догмати, чи то релігійні, чи громадські. В мене 
нема мети, якій я міг би присвятити своє життя, тому мені так і погано. Коли 
йде до розв’язання якоїсь задачі життя, мій скептицизм відбирає в мене сили, 
ум, заплутується в лабіринті дрібниць, воля не має на чому опертись, і вчинки 
мої залежать почасти від моїх нервів, почасти від зверхніх обставин”. Одинокий 
регулятор, який знаходить в собі він, се естетичне почуття, що здержує його 
від неестетичних збочень; не дає йому розминутись з карним кодексом, як він 
зауважує; коли він зводить жінку Девіза, його непокоїть тільки мізерне пово-
дження її чоловіка; “я хотів би краще, — каже він, — щоб сей чоловік не був 
таким нужденним, хорим, одно слово — не був таким бідним сопляком. Я маю 
препогане вражіння, наче ніби вдарив паралітика”.

Плошовський розуміє своє становище, розуміє свої сили і свою неміч 
зробити що-небудь з ними. Причина — неміч волі; він знає, що “добрі 
люди” жалкують, що він нічого не хоче робити, і зауважує: “Добрі люди 
не уважають, що треба вміти захот іти”. Се почуття його тяжко мордує, 
непокоїть, він надає собі саркастичний титул “генія без портфеля”, а причину 
шукає по расових ознаках, в слов’янській непродуктивності, improductivité 
slave, в польськім характері1, то просто в дегенерації. “Я родивсь на світ 

1 “L improductivité slave може існувати само собою, а геній без портфеля — сам со-
бою, се наш справжній привіслянський овоч. Ще розкажу — ім’я моє легіон. Я не знаю 
жадного кутка землі, де пропадало б даремно стільки блискучих талантів, де й ті навіть, 
що дають дещо, давали так мало, нечувано мало, як порівняти з тим, що дав їм Бог”.

ОСТАННІ РОМАНИ Г.СЕНКЕВИЧА...
Читані в львівськім “Клубі русинок” 14(26) 

і 17(29) червня 1895 р.
І

Генрик Сенкевич — тепер одна з видатніших фігур літературного 
світу не тільки польського, але й всесвітнього. Для нас же, як для народу, 
стількома ріжнорідними зв’язками зв’язаного з народом польським, він 
має тим більший інтерес. Правда, наші відносини до польщини наслідком 
історичних і сучасних фактів виступають переважно в формах громадської 
й культурної боротьби, але се не виключає, а навіть побільшує той інтерес, 
який має для нас все видатніше в громадськім і культурнім житті польськім, 
як, з другого боку, пильно слідимо за культурним життям іншої сусідньої 
й близької громади — російської.

Сенкевич, що тепер ще іно в розцвіті сил (р. 1847), розпочав свою діяль-
ність оповіданнями з сучасного селянського побуту*, оповіданнями, де симпатії 
автора лежали по стороні народу супроти т. зв. інтелігенції. В 80-х рр. він вда-
ється в історичну белетристику і результатом з’являється його звісна трилогія 
з часів Хмельниччини*, де виступив він вельми талановитим ілюстратором 
традиційної, шляхетської Польщі; тож і не диво, що його трилогія в українських 
сферах, не вважаючи на всю талановитість, не знайшла симпатичного відгомону. 
Покінчивши з апотеозою давньої шляхти, переходить Сенкевич до малю-
вання сучасної, сучасного вищого світу польського. 1890-го р. з’являється 
його просторий роман “Без догмату”, 1893–1894-го р. ще більша “Родина 
Поланецьких”. Сим двом важним утворам я й хочу присвятити свою статтю.

Романи сі зв’язані не тільки часом написання і спільною сферою своїх 
малюнків. Вони малюють ту саму громаду в близькі, остатні роки; деякі особи 
виступають в обох — се польська аристократія з королівства, варшавський 
т. зв. світ; представляючи незвичайно цікаву галерею портретів з сієї сфери, 
обидва мають головну свою вагу в психологічних проблемах — се процес виро-
блення у сучасного інтелігента теоретичних і практичних підвалин світогляду, 
що переходить на границях молодості і т. зв. зрілих літ, між 30 і 40 роками. 
В обох романах головною ареною виступає душевна сфера такого інтелігента, 
і се душевне життя в обох розвивається на ґрунті відносин до женщини, 
а та змальована і тут і там всіми фарбами ідеалу. Все інше окруження, вся 
багата галерея портретів, часто по-мистецьки змальованих, має другорядне 
значіння, має лише служити тим основним психологічним задачам.

ІІ
В найбільш простій, а разом в найбільш повній і щасливій формі визна-

чається се в першім романі “Без доґмату”, романі, що може уважатись chef 
d’oeuvre’-ом [найвищим досягненням] Сенкевича, а разом признаний за одну 
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свій власний скептицизм”. Наслідком сього — повний нігілізм духовий, пустота, 
існування “без догмату”. Се розуміє й сам герой; тонка вигострена аналітична 
вдача дає йому можливість ясно і тонко розуміти свою вдачу, й се побільшує 
тільки його муку. “Мені взагалі здається, — каже він, — що я людина, може, 
трохи попсована, але порядна, чи, краще сказати, така, що поки що висить 
в повітрі, не опираючись на жадні догмати, чи то релігійні, чи громадські. В мене 
нема мети, якій я міг би присвятити своє життя, тому мені так і погано. Коли 
йде до розв’язання якоїсь задачі життя, мій скептицизм відбирає в мене сили, 
ум, заплутується в лабіринті дрібниць, воля не має на чому опертись, і вчинки 
мої залежать почасти від моїх нервів, почасти від зверхніх обставин”. Одинокий 
регулятор, який знаходить в собі він, се естетичне почуття, що здержує його 
від неестетичних збочень; не дає йому розминутись з карним кодексом, як він 
зауважує; коли він зводить жінку Девіза, його непокоїть тільки мізерне пово-
дження її чоловіка; “я хотів би краще, — каже він, — щоб сей чоловік не був 
таким нужденним, хорим, одно слово — не був таким бідним сопляком. Я маю 
препогане вражіння, наче ніби вдарив паралітика”.

Плошовський розуміє своє становище, розуміє свої сили і свою неміч 
зробити що-небудь з ними. Причина — неміч волі; він знає, що “добрі 
люди” жалкують, що він нічого не хоче робити, і зауважує: “Добрі люди 
не уважають, що треба вміти захот іти”. Се почуття його тяжко мордує, 
непокоїть, він надає собі саркастичний титул “генія без портфеля”, а причину 
шукає по расових ознаках, в слов’янській непродуктивності, improductivité 
slave, в польськім характері1, то просто в дегенерації. “Я родивсь на світ 

1 “L improductivité slave може існувати само собою, а геній без портфеля — сам со-
бою, се наш справжній привіслянський овоч. Ще розкажу — ім’я моє легіон. Я не знаю 
жадного кутка землі, де пропадало б даремно стільки блискучих талантів, де й ті навіть, 
що дають дещо, давали так мало, нечувано мало, як порівняти з тим, що дав їм Бог”.

ОСТАННІ РОМАНИ Г.СЕНКЕВИЧА...
Читані в львівськім “Клубі русинок” 14(26) 

і 17(29) червня 1895 р.
І

Генрик Сенкевич — тепер одна з видатніших фігур літературного 
світу не тільки польського, але й всесвітнього. Для нас же, як для народу, 
стількома ріжнорідними зв’язками зв’язаного з народом польським, він 
має тим більший інтерес. Правда, наші відносини до польщини наслідком 
історичних і сучасних фактів виступають переважно в формах громадської 
й культурної боротьби, але се не виключає, а навіть побільшує той інтерес, 
який має для нас все видатніше в громадськім і культурнім житті польськім, 
як, з другого боку, пильно слідимо за культурним життям іншої сусідньої 
й близької громади — російської.

Сенкевич, що тепер ще іно в розцвіті сил (р. 1847), розпочав свою діяль-
ність оповіданнями з сучасного селянського побуту*, оповіданнями, де симпатії 
автора лежали по стороні народу супроти т. зв. інтелігенції. В 80-х рр. він вда-
ється в історичну белетристику і результатом з’являється його звісна трилогія 
з часів Хмельниччини*, де виступив він вельми талановитим ілюстратором 
традиційної, шляхетської Польщі; тож і не диво, що його трилогія в українських 
сферах, не вважаючи на всю талановитість, не знайшла симпатичного відгомону. 
Покінчивши з апотеозою давньої шляхти, переходить Сенкевич до малю-
вання сучасної, сучасного вищого світу польського. 1890-го р. з’являється 
його просторий роман “Без догмату”, 1893–1894-го р. ще більша “Родина 
Поланецьких”. Сим двом важним утворам я й хочу присвятити свою статтю.

Романи сі зв’язані не тільки часом написання і спільною сферою своїх 
малюнків. Вони малюють ту саму громаду в близькі, остатні роки; деякі особи 
виступають в обох — се польська аристократія з королівства, варшавський 
т. зв. світ; представляючи незвичайно цікаву галерею портретів з сієї сфери, 
обидва мають головну свою вагу в психологічних проблемах — се процес виро-
блення у сучасного інтелігента теоретичних і практичних підвалин світогляду, 
що переходить на границях молодості і т. зв. зрілих літ, між 30 і 40 роками. 
В обох романах головною ареною виступає душевна сфера такого інтелігента, 
і се душевне життя в обох розвивається на ґрунті відносин до женщини, 
а та змальована і тут і там всіми фарбами ідеалу. Все інше окруження, вся 
багата галерея портретів, часто по-мистецьки змальованих, має другорядне 
значіння, має лише служити тим основним психологічним задачам.

ІІ
В найбільш простій, а разом в найбільш повній і щасливій формі визна-

чається се в першім романі “Без доґмату”, романі, що може уважатись chef 
d’oeuvre’-ом [найвищим досягненням] Сенкевича, а разом признаний за одну 
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ном, що цілком затягає на якийсь час Плошовського, постать Анєльки 
зникає в його серці, хоч чисто фізіологічний роман з Лаврою не може його 
задовольнити. “За Анєльку я силкуюся забути, бо спогад про неї наганяє 
на мене нудьгу, чи краще — не можу я собі дарувати, як згадаю за пло-
шівський (в C. Плошові) епізод свого життя; один раз здається, що я 
її не вартий, інший раз — що був осел і просто грав дурну ролю перед 
дівчинкою, подібною до тузина інших”. З сеї інерції виводить його лист 
тітки, що просить якось розв’язати напружене становище Анєльки, а разом 
згадує про лицяння її давнішого адоранта п. Кромицького. Ся згадка б’є 
по нервах Плошовського так, що зараз відписує, жадаючи Анєльці щастя 
з Кромицьким. Але розбуджена фантазія не могла вже відірватись від 
Анєльки, і Плошовський приходить нарешті до переконання, що не може 
зректись Анєльки. Поки його інертна вдача прийшла до активності, було 
вже пізно; Плошовський пробує якось відвернути замірений шлюб Анєльки 
з Кромицьким — дарма, вона не схотіла ламати слова. Почалось блукання 
по Європі, що тяглося близько року і нічого не помогло Плошовському; 
думка про Анєльку сиділа в ньому нерозлучно, і він кінчить тим, що їде 
у Плошів, де Анєлька гостювала у тітки, вже як пані Кромицька. “У мене 
нема жадних переконань, жадної віри, жадних основ, жадного ґрунту під 
ногами, — зауважує Плошовський, — все виїла в мені критика і рефлекс. 
В мене є тільки природжені життєві сили і сі, не знайшовши виходу, сполу-
чились в чутті любові до сеї женщини. І я вхопився за сю любов, як тонучі 
хапаються за соломинку. Як і се втече з моїх рук, перестану існувати”. І тут 
же він спостерігає: “Якби вона сьогодня стала вільна, я взяв би її не вага-
ючись; але якби вона зовсім не виходила заміж — хтозна... Мені сором 
сю гадку висловити, але вона, може, була б для мене менш пожаданою... 
Сили мої повинні були знайти якийсь вихід, — повторяє він ту ж думку 
на іншім місці, — і як не знайти його ані в науці, ані в праці, потекли, як потік 
одним руслом, — коханням. Тільки потекли вони задля нервів, каламутно, 
бурхливо, криво — перш за все криво...” Криво — бо він не взяв її, коли 
міг відносини свої до неї уставити просто і щиро. Але спочатку сього він 
не робить трудності, він ставить собі метою вернути їй любов, стати для 
неї найбільш жаданим, найбільш любим, нарешті перемогти упередження 
супроти розводу. Анєлька вийшла без любові, не любить і не поважає 
свого чоловіка, шляхтича-афериста, що возиться з якимись поставками 
в Туркестані і для них спродав зараз жіночу маєтність, яку вони уважали 
за точку честі в своїх руках утримати, — тож Плошовський певний, що дійде 
свого; на його переконання, женщина не може противитися чоловікові, якого 
любить. Анєлька дійсно любить Плошовського, але над нею тяжить тепер 
обов’язок супружий. Даремні всі заходи Плошовського, щоб сей обов’я-
зок знищити в її очах. “Виправдати все можна, — відказує вона на його 
софізми, — але як робиш зле, сумління скаже все: недобре, зле, і нічим 

з дуже вразливими нервами, що обточила культура цілого ряду поколінь”, — 
зауважує він спочатку, і потім не вертається до сеї думки про дегенерацію.

“Я думав не раз, — каже Плошовський, — що якби не мав маєтку, 
то я мусив би за щось узятись”. Але дідичне багатство визволило його від 
потреби братись за щось і при браку енергії лишило серед тієї громади, для 
якої існують самі свята без буденних днів, без жадної мети, окрім втіхи. 
“В великосвітськім порожнім житті, — каже він, — яке провадимо всі 
ми, що не ставимо перед собою жадної високої мети, не віддаємося жадній 
високій ідеї і разом з тим не маємо потреби працею заробляти на кавалок 
хліба, — женщина ніколи не злазить з сцени — всі ми на неї дивимось, 
до віку до неї лицяємось і нарешті так до неї призвичаїмось, що залічуємо 
до звичайних гріхів життя”. Отеє “заняття” тих сфер стає фахом і Пло-
шовського, що й культивує його з великим успіхом, поновляючи репутацію 
свого батька необорного Лєона, Leon l’invinciblе. На сім же ґрунті і зустрі-
чається сей герой “без догмату”, ріжнорідно освічений чоловік з тонким 
аналітичним розумом з женщиною тихою, непоказною, з нехитрими, але 
міцними моральними догматами.

ІІІ
Інтрига роману, кажу, проста. Плошовський живе коло батька в Римі, 

коли тітка, стара матрона, улюблена в свого геніального племінника 
й перейнята планом оженити його, кличе до себе в Варшаву. Плошовський 
розуміє мету сього заклику, і дійсно першого ж вечора стрічає призначену 
йому дівчину — кузину Анєльку. Се дуже молоденька дівчина, дуже 
гарна, щира, з невеликою освітою й нехитрим запасом традиційної моралі. 
Плошовський дуже гарно характеризує її разом з її матір’ю і своєю тіткою: 
“Який я чужий сим трьом жінкам, з котрих кожна знає десять разів менше 
від мене і разом з тим — десять разів більше від мене варта! Се якби книжки 
з невеликим властиво числом сторін, але повні ясних і простих правил, тим-
часом як у всіх томах, з яких я складаюсь, нема і одної непохитної правди, 
і я перший готовий бути непевним щодо кожної”.

Анєлька, чуючи над собою дозвіл старших, влюбляється в Плошов-
ського всею силою щирої і молодої, неполаманої натури. Плошовському 
вона також подобається дуже, як ніхто, і він, спочатку так скептично 
успособлений до матримоніальних планів своєї тітки, приходить до заміру 
освідчитись Анєльці, але відтягає, щоб не втеряти тих втіх, які дає йому 
се становище, се тріпотіння серця перед рішучим моментом. Се все перери-
ває звістка про тяжку хоробу його батька; Плошовський летить до Риму, 
не освідчившись, лишаючи Анєльку в непевності. Батько дійсно вмирає 
за якийсь час, Плошовського, пригнобленого жалем по батьку, забирає 
до себе пані Лавра Девіс, приятелька його батька, італіянка, ідеал античної 
краси, але цілком позбавлена всяких духовних інтересів. Кінчиться рома-
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ном, що цілком затягає на якийсь час Плошовського, постать Анєльки 
зникає в його серці, хоч чисто фізіологічний роман з Лаврою не може його 
задовольнити. “За Анєльку я силкуюся забути, бо спогад про неї наганяє 
на мене нудьгу, чи краще — не можу я собі дарувати, як згадаю за пло-
шівський (в C. Плошові) епізод свого життя; один раз здається, що я 
її не вартий, інший раз — що був осел і просто грав дурну ролю перед 
дівчинкою, подібною до тузина інших”. З сеї інерції виводить його лист 
тітки, що просить якось розв’язати напружене становище Анєльки, а разом 
згадує про лицяння її давнішого адоранта п. Кромицького. Ся згадка б’є 
по нервах Плошовського так, що зараз відписує, жадаючи Анєльці щастя 
з Кромицьким. Але розбуджена фантазія не могла вже відірватись від 
Анєльки, і Плошовський приходить нарешті до переконання, що не може 
зректись Анєльки. Поки його інертна вдача прийшла до активності, було 
вже пізно; Плошовський пробує якось відвернути замірений шлюб Анєльки 
з Кромицьким — дарма, вона не схотіла ламати слова. Почалось блукання 
по Європі, що тяглося близько року і нічого не помогло Плошовському; 
думка про Анєльку сиділа в ньому нерозлучно, і він кінчить тим, що їде 
у Плошів, де Анєлька гостювала у тітки, вже як пані Кромицька. “У мене 
нема жадних переконань, жадної віри, жадних основ, жадного ґрунту під 
ногами, — зауважує Плошовський, — все виїла в мені критика і рефлекс. 
В мене є тільки природжені життєві сили і сі, не знайшовши виходу, сполу-
чились в чутті любові до сеї женщини. І я вхопився за сю любов, як тонучі 
хапаються за соломинку. Як і се втече з моїх рук, перестану існувати”. І тут 
же він спостерігає: “Якби вона сьогодня стала вільна, я взяв би її не вага-
ючись; але якби вона зовсім не виходила заміж — хтозна... Мені сором 
сю гадку висловити, але вона, може, була б для мене менш пожаданою... 
Сили мої повинні були знайти якийсь вихід, — повторяє він ту ж думку 
на іншім місці, — і як не знайти його ані в науці, ані в праці, потекли, як потік 
одним руслом, — коханням. Тільки потекли вони задля нервів, каламутно, 
бурхливо, криво — перш за все криво...” Криво — бо він не взяв її, коли 
міг відносини свої до неї уставити просто і щиро. Але спочатку сього він 
не робить трудності, він ставить собі метою вернути їй любов, стати для 
неї найбільш жаданим, найбільш любим, нарешті перемогти упередження 
супроти розводу. Анєлька вийшла без любові, не любить і не поважає 
свого чоловіка, шляхтича-афериста, що возиться з якимись поставками 
в Туркестані і для них спродав зараз жіночу маєтність, яку вони уважали 
за точку честі в своїх руках утримати, — тож Плошовський певний, що дійде 
свого; на його переконання, женщина не може противитися чоловікові, якого 
любить. Анєлька дійсно любить Плошовського, але над нею тяжить тепер 
обов’язок супружий. Даремні всі заходи Плошовського, щоб сей обов’я-
зок знищити в її очах. “Виправдати все можна, — відказує вона на його 
софізми, — але як робиш зле, сумління скаже все: недобре, зле, і нічим 

з дуже вразливими нервами, що обточила культура цілого ряду поколінь”, — 
зауважує він спочатку, і потім не вертається до сеї думки про дегенерацію.

“Я думав не раз, — каже Плошовський, — що якби не мав маєтку, 
то я мусив би за щось узятись”. Але дідичне багатство визволило його від 
потреби братись за щось і при браку енергії лишило серед тієї громади, для 
якої існують самі свята без буденних днів, без жадної мети, окрім втіхи. 
“В великосвітськім порожнім житті, — каже він, — яке провадимо всі 
ми, що не ставимо перед собою жадної високої мети, не віддаємося жадній 
високій ідеї і разом з тим не маємо потреби працею заробляти на кавалок 
хліба, — женщина ніколи не злазить з сцени — всі ми на неї дивимось, 
до віку до неї лицяємось і нарешті так до неї призвичаїмось, що залічуємо 
до звичайних гріхів життя”. Отеє “заняття” тих сфер стає фахом і Пло-
шовського, що й культивує його з великим успіхом, поновляючи репутацію 
свого батька необорного Лєона, Leon l’invinciblе. На сім же ґрунті і зустрі-
чається сей герой “без догмату”, ріжнорідно освічений чоловік з тонким 
аналітичним розумом з женщиною тихою, непоказною, з нехитрими, але 
міцними моральними догматами.

ІІІ
Інтрига роману, кажу, проста. Плошовський живе коло батька в Римі, 

коли тітка, стара матрона, улюблена в свого геніального племінника 
й перейнята планом оженити його, кличе до себе в Варшаву. Плошовський 
розуміє мету сього заклику, і дійсно першого ж вечора стрічає призначену 
йому дівчину — кузину Анєльку. Се дуже молоденька дівчина, дуже 
гарна, щира, з невеликою освітою й нехитрим запасом традиційної моралі. 
Плошовський дуже гарно характеризує її разом з її матір’ю і своєю тіткою: 
“Який я чужий сим трьом жінкам, з котрих кожна знає десять разів менше 
від мене і разом з тим — десять разів більше від мене варта! Се якби книжки 
з невеликим властиво числом сторін, але повні ясних і простих правил, тим-
часом як у всіх томах, з яких я складаюсь, нема і одної непохитної правди, 
і я перший готовий бути непевним щодо кожної”.

Анєлька, чуючи над собою дозвіл старших, влюбляється в Плошов-
ського всею силою щирої і молодої, неполаманої натури. Плошовському 
вона також подобається дуже, як ніхто, і він, спочатку так скептично 
успособлений до матримоніальних планів своєї тітки, приходить до заміру 
освідчитись Анєльці, але відтягає, щоб не втеряти тих втіх, які дає йому 
се становище, се тріпотіння серця перед рішучим моментом. Се все перери-
ває звістка про тяжку хоробу його батька; Плошовський летить до Риму, 
не освідчившись, лишаючи Анєльку в непевності. Батько дійсно вмирає 
за якийсь час, Плошовського, пригнобленого жалем по батьку, забирає 
до себе пані Лавра Девіс, приятелька його батька, італіянка, ідеал античної 
краси, але цілком позбавлена всяких духовних інтересів. Кінчиться рома-
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не повинна признаватись зараз по смерті чоловіка, але я можу вмерти, тому 
хочу сказати тобі тепер, що я дуже любила тебе, дуже любила”. Два дні пізніше 
вона вмирає. Плошовський їде до Риму і тут застрілюється. “Я міг би бути 
твоїм щастям, і став твоїм нещастям, — записує він на останній карті свого 
дневника. — Я був причиною твоєї смерті, бо якби був іншим чоловіком, 
якби не бракувало в мене основ життя, не впали б на тебе ті муки, що тебе 
вбили. Се я зрозумів в останні хвилі твого життя, зрозумів і поклявсь іти 
за тобою; я обручивсь з тобою на твоїм ложі смертнім, і тепер мій перший 
обов’язок — бути з тобою”. Смерть страшить його, «але як ти вмерла через 
моє “не знаю”, як же я можу зостатись тут жити?»

IV

Сею психологічною драмою вичерпується зміст роману. Деякі побічні 
епізоди, як роман Плошовського з Лаврою, як любов до нього німецької 
артистки Клари Гільст, щирої й простої дівчини, що не пожалувала своєї 
репутації, аби його доглянути, коли лежав він хорий в Берліні, втікши 
з Плошова під впливом одного з своїх вибухів ремства й обурення, — такі 
епізоди змальовані коротко, также, як і деякі другорядні особи роману; 
тому визначається він цілістю і єдністю форми. Що психологічний процес 
проведено натурально і глибоко, сказав вже я вище.

Але ми не можемо задовольнитися тільки тим, що талановитий автор 
щасливо розв’язав психологічну проблему в своїм романі. Від знаменитого 
літературного утвору ждемо ми ще чогось іншого.

Автор хотів дати антитезу духового нігілізму fin du siecle [кінця століття] 
і елементарного катехізму традиції. Катехізм устояв перед атаками нігілізму, 
узброєного всім блиском природженої талановитості, світовим досвідом і остан-
німи словами сучасної культури. Показалося, що бездогматність не переможе 
догмату, що спостереження, зроблені на ґрунті безпринципного життя, не можна 
прикласти до людей з догмами. Се так, але чи побідив догмат? Я думаю, автор 
не задоволявся лише першим результатом, що він не хотів представити Анєльку 
в ролі обложеного міста, де оборонці погинули від трудної облоги, а не здалися. 
Для нього, безперечно, Анєлька є типом позитивним; він малює її фарбами 
ідеалу жіночого (чи справедливо — про те буде ще мова), ми ждемо, що вона 
не тільки відіб’ється від бездогматного чоловіка, але й сама вплине на нього, 
защепить в ньому своє життя. Думаю, що й автор хотів сього, але мені се не 
ясно, я не бачу сього, а розмірковуючи, думаю, що сього нема.

Чи вплинула Анєлька, чи любов до неї, на світогляд Плошовського? 
Він зауважує якось по дорозі, що “більшість його давніх поглядів подер-
лась на шмаття, як стара одіж”, що він стоїть на границі містицизму, але 
се не показує переміни. Треба пам’ятати, що Плошовський — “скептик 
в квадраті”, що і свій скептицизм приймає скептично; він не матеріаліст 
чистої води, він не неґує ідеального змісту життя, він тільки в собі його 

не дасть себе переконати”. Вона не може навіть дозволити собі признатись, 
що любить Лєона, слово “розвід” її лише обурює, а всі заходи Плошов-
ського з такою енергією і силою відбиває, що аж дивно для такого покірного 
і тихого створіння. Плошовський почув себе побитим, побачив, що всі його 
психологічні рахунки не мають ніякої сили в сій сфері елементарних догматів, 
ясних і міцних. І він сам зрозумів причину. “Я знав, чи краще — чув, що я 
і Анєлька — дві істоти так неподібні одна до одної, як мешканці ріжних 
планет... Тепер я розумію, на чому розбився: на тому, брак чого розпустив 
і розв’язав всі мої думки і разом став задатком смертельної хороби, і став 
моєю трагедією на катехитичнім просторі її душі... Я не можу зрозуміти, 
як то можливо певне правило, хоч якою би авреолею давнини було воно 
оповито, не розглянути з усіх боків, не розкласти на частини, дрібки, атоми, 
розкладати доти, поки не розсиплеться порохом і не дасть себе наново 
зложити. Анєлька зрозуміти не може, як можливо на правило, признане 
і релігією, і людьми, дивитись інакше, як на заповіт, для всіх обов’язковий”.

Плани Плошовського пропали, але разом з тим він почуває, що любов 
до Анєльки стала одиноким змістом його життя і без неї він жити не може. 
Правда, він признає за сею любов’ю хоробливий характер: в її більше болючого, 
гіркого, як щастя. Він не може помиритись з думкою, що Анєлька належить 
іншому, се приводить його часом до тяжких вибухів ремства і обурення, але 
ся любов — одинока річ, що прив’язує його до життя. Давніше сама думка 
про відносини платонічні здавалась йому смішною, а тепер він, як сам заува-
жує, зрікається любові для любові, а кінчить тим, що вертає до Анєльки, 
щоб “їй служити, ходити, як за малою дитиною, а в нагороду — хочу лише 
дивитись на неї... Поки в її тлітиме хоч іскра чуття до мене, я не піду, бо не 
можу піти, бо нема куди піти. Отже, вертаюсь, почну роздмухувати і гріти 
свою душу. Якби я сього не зробив, замерз би доконче”. Так душа, яку не міг 
задовольнити весь світ з своїм багатством безконечним, задовольняє маленьке 
місце в жіночім серці, серці женщини, нічим не визначної і подібної до тузина 
інших. Переміняється з тим разом і характер любові; спочатку він плете сітку 
на неї, як на здобич, аби уловити її правдою чи неправдою, щоб задовольнити 
свій запал. Кінчиться воно ласкою, безкраїм жалем до сього бідного, щирого 
створіння, жаданням все віддати, аби її горе полегшити.

А горе її було немале; страшна душевна драма Плошовського викликає і в 
душі Анєльки страшні страждання. Любов до Плошовського, почуття його 
муки з причини любові до неї, муки, що почасти була наслідком її ригоризму, 
коли не схотіла відмовити Кромицькому, вплив вибухів його ремства і обурення 
за її шлюб з Кромицьким — все се страшно мучило її й нищило здоров’я.

І от серед таких обставин приходить катастрофа. Кромицький застрі-
лився з поводу невдачі своїх афер, Анєлька свобідна, але вона тяжко хора 
[з причини вагітності]; вже перед смертю дізнається вона про смерть 
чоловіка і може признатись в любові своїй до Плошовського: “Може, я б 
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не повинна признаватись зараз по смерті чоловіка, але я можу вмерти, тому 
хочу сказати тобі тепер, що я дуже любила тебе, дуже любила”. Два дні пізніше 
вона вмирає. Плошовський їде до Риму і тут застрілюється. “Я міг би бути 
твоїм щастям, і став твоїм нещастям, — записує він на останній карті свого 
дневника. — Я був причиною твоєї смерті, бо якби був іншим чоловіком, 
якби не бракувало в мене основ життя, не впали б на тебе ті муки, що тебе 
вбили. Се я зрозумів в останні хвилі твого життя, зрозумів і поклявсь іти 
за тобою; я обручивсь з тобою на твоїм ложі смертнім, і тепер мій перший 
обов’язок — бути з тобою”. Смерть страшить його, «але як ти вмерла через 
моє “не знаю”, як же я можу зостатись тут жити?»

IV

Сею психологічною драмою вичерпується зміст роману. Деякі побічні 
епізоди, як роман Плошовського з Лаврою, як любов до нього німецької 
артистки Клари Гільст, щирої й простої дівчини, що не пожалувала своєї 
репутації, аби його доглянути, коли лежав він хорий в Берліні, втікши 
з Плошова під впливом одного з своїх вибухів ремства й обурення, — такі 
епізоди змальовані коротко, также, як і деякі другорядні особи роману; 
тому визначається він цілістю і єдністю форми. Що психологічний процес 
проведено натурально і глибоко, сказав вже я вище.

Але ми не можемо задовольнитися тільки тим, що талановитий автор 
щасливо розв’язав психологічну проблему в своїм романі. Від знаменитого 
літературного утвору ждемо ми ще чогось іншого.

Автор хотів дати антитезу духового нігілізму fin du siecle [кінця століття] 
і елементарного катехізму традиції. Катехізм устояв перед атаками нігілізму, 
узброєного всім блиском природженої талановитості, світовим досвідом і остан-
німи словами сучасної культури. Показалося, що бездогматність не переможе 
догмату, що спостереження, зроблені на ґрунті безпринципного життя, не можна 
прикласти до людей з догмами. Се так, але чи побідив догмат? Я думаю, автор 
не задоволявся лише першим результатом, що він не хотів представити Анєльку 
в ролі обложеного міста, де оборонці погинули від трудної облоги, а не здалися. 
Для нього, безперечно, Анєлька є типом позитивним; він малює її фарбами 
ідеалу жіночого (чи справедливо — про те буде ще мова), ми ждемо, що вона 
не тільки відіб’ється від бездогматного чоловіка, але й сама вплине на нього, 
защепить в ньому своє життя. Думаю, що й автор хотів сього, але мені се не 
ясно, я не бачу сього, а розмірковуючи, думаю, що сього нема.

Чи вплинула Анєлька, чи любов до неї, на світогляд Плошовського? 
Він зауважує якось по дорозі, що “більшість його давніх поглядів подер-
лась на шмаття, як стара одіж”, що він стоїть на границі містицизму, але 
се не показує переміни. Треба пам’ятати, що Плошовський — “скептик 
в квадраті”, що і свій скептицизм приймає скептично; він не матеріаліст 
чистої води, він не неґує ідеального змісту життя, він тільки в собі його 

не дасть себе переконати”. Вона не може навіть дозволити собі признатись, 
що любить Лєона, слово “розвід” її лише обурює, а всі заходи Плошов-
ського з такою енергією і силою відбиває, що аж дивно для такого покірного 
і тихого створіння. Плошовський почув себе побитим, побачив, що всі його 
психологічні рахунки не мають ніякої сили в сій сфері елементарних догматів, 
ясних і міцних. І він сам зрозумів причину. “Я знав, чи краще — чув, що я 
і Анєлька — дві істоти так неподібні одна до одної, як мешканці ріжних 
планет... Тепер я розумію, на чому розбився: на тому, брак чого розпустив 
і розв’язав всі мої думки і разом став задатком смертельної хороби, і став 
моєю трагедією на катехитичнім просторі її душі... Я не можу зрозуміти, 
як то можливо певне правило, хоч якою би авреолею давнини було воно 
оповито, не розглянути з усіх боків, не розкласти на частини, дрібки, атоми, 
розкладати доти, поки не розсиплеться порохом і не дасть себе наново 
зложити. Анєлька зрозуміти не може, як можливо на правило, признане 
і релігією, і людьми, дивитись інакше, як на заповіт, для всіх обов’язковий”.

Плани Плошовського пропали, але разом з тим він почуває, що любов 
до Анєльки стала одиноким змістом його життя і без неї він жити не може. 
Правда, він признає за сею любов’ю хоробливий характер: в її більше болючого, 
гіркого, як щастя. Він не може помиритись з думкою, що Анєлька належить 
іншому, се приводить його часом до тяжких вибухів ремства і обурення, але 
ся любов — одинока річ, що прив’язує його до життя. Давніше сама думка 
про відносини платонічні здавалась йому смішною, а тепер він, як сам заува-
жує, зрікається любові для любові, а кінчить тим, що вертає до Анєльки, 
щоб “їй служити, ходити, як за малою дитиною, а в нагороду — хочу лише 
дивитись на неї... Поки в її тлітиме хоч іскра чуття до мене, я не піду, бо не 
можу піти, бо нема куди піти. Отже, вертаюсь, почну роздмухувати і гріти 
свою душу. Якби я сього не зробив, замерз би доконче”. Так душа, яку не міг 
задовольнити весь світ з своїм багатством безконечним, задовольняє маленьке 
місце в жіночім серці, серці женщини, нічим не визначної і подібної до тузина 
інших. Переміняється з тим разом і характер любові; спочатку він плете сітку 
на неї, як на здобич, аби уловити її правдою чи неправдою, щоб задовольнити 
свій запал. Кінчиться воно ласкою, безкраїм жалем до сього бідного, щирого 
створіння, жаданням все віддати, аби її горе полегшити.

А горе її було немале; страшна душевна драма Плошовського викликає і в 
душі Анєльки страшні страждання. Любов до Плошовського, почуття його 
муки з причини любові до неї, муки, що почасти була наслідком її ригоризму, 
коли не схотіла відмовити Кромицькому, вплив вибухів його ремства і обурення 
за її шлюб з Кромицьким — все се страшно мучило її й нищило здоров’я.

І от серед таких обставин приходить катастрофа. Кромицький застрі-
лився з поводу невдачі своїх афер, Анєлька свобідна, але вона тяжко хора 
[з причини вагітності]; вже перед смертю дізнається вона про смерть 
чоловіка і може признатись в любові своїй до Плошовського: “Може, я б 
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Чому вмер Плошовський? Може, він не міг оновитись? Правда, се було 
створіння здегенероване, хоробливе закінчення роду, що повернув будні 
в свята, з занадто вражливими нервами, з ослабленою волею, з розстроєм 
духових сил. Але треба бути дуже великим фаталістом на ґрунті антропології, 
щоб не признати за ним жадної можливості життя, безповоротно записати 
його до morituri [смертника].

Правда, він сам дивиться на себе безнадійно. Може, так дививсь на нього 
й автор, і єдине можливе, що міг дати йому, — се годна смерть. Але коли 
се хоробливий суб’єкт, цілком не здатний до життя, вся його трагедія тратить 
свою ціну, стає психологічним експериментом. І знову скажу — Анєлька 
вмерла даремно. Чом — над сим ще подумаємо. 

Чому автор перервав сі два життя саме тоді, коли вони могли дійти того, 
про що марили? Чи, може, Плошовський міг любити так Анєльку тільки 
доти, доки він не міг нею заволодіти? Чи, як я сказав, автор не уважав 
можливим Плошовського оновити? На се годі відповісти.

Ще увага. Трагедія Плошовського перейшла на ґрунті неправої любові. 
Він сам прийшов до переконання, що неправа любов — або підлота, або 
велике нещастя. “Чуття моє, — записує він, — якби не було беззаконне, 
стало б моїм спасенням, а тепер стало причиною зла... Трудно сю думку 
прийняти. Яким чином любов до створіння такого чистого, як Анєлька, 
може споводувати зло? Та одне слово об’ясняє все — се любов неправа”.

Се друга проблема, яку по дорозі розв’язує автор, та сама, яку поставив 
в своїм романі інший великий майстер Слов’янщини — гр[аф] Лев Толстой 
в своїй “Ганні Кареніній”. Неправа любов для людей з догматами і готикою 
в душі не може бути щастям. Значіння сеї сторони Сенкевичевого роману 
зменшується тим, що один з акторів — хорий, ненормальний, здегенеро-
ваний суб’єкт.

VI
Забравшись до нового роману, Сенкевич не зіставсь при попередній 

простій формі, в яку вложив він психологічну проблему “Без догмату”. 
Форму монологу перемінив він на оповідання, ввів багато сторонніх фігур 
і основну тему прикрасив кількома побічними епізодами. Не знаю, чи не 
був він до того примушений смаком громади, судом над першим романом. 
Одначе мушу признати, що скільки роман виграв в цікавості щодо читання 
і як картина суспільства польського, програв він в композиції своїй.

Справа йде в королівстві, недалеко Варшави. Станіслав Поланецький їде 
в маєтність Плавицьких; се молодий ще чоловік, коло 30-ти літ, “аферист” 
професією, як казали. Потомок значного, маєтного шляхетського роду, він 
дістав після своєї матері тільки незначний, як на погляди тих аристократичних 
сфер, капітал, вдався в технологію і, проживши довший час за границею, 
в спілці з спольщеним чехом Біґелем, заснував торговельну фірму, якусь 

не має, та й і не набуває. На початку свого дневника він записує: “З сього 
не виходить, щоб я був атеїстом, ні! Давнішими часами, як хто не признавав 
духу, то казав собі — матерія, і тим себе заспокоював. Тепер тільки самі 
задавнені філософи стоять на такій задавненій точці... Тепер мені легко 
буде представити становище свого розуму. Ось воно: не знаю, не знаю, 
не знаю!” А коли він вмирає тому тільки, що не може пустити Анєльку 
саму в ту пітьму загробну, про яку так само нічого не знає, як і давніше, 
і записує: “що більш я боюсь, що більше я не знаю, то більше не можу 
пустити тебе саму, не можу, моя Анєлько, й іду”... Він як стояв на границі 
абсолютної неґації і містицизму, так і зостався, справедливо зауваживши, 
що “ніхто не стоїть так близько до безодні містицизму, як крайній скептик”.

Але, може, переміна перейшла поза теоретичним світоглядом його в сфері 
практичній? І тут не бачу я переміни. Правда, відносини його до Анєльки 
перемінились, але перемінились під впливом обставин зверхніх. Він і давніше 
не обмежувавсь чисто зоологічними вражіннями; він уважав ще давніше, що є 
ріжниця між ними і античним чоловіком, що сучасний чоловік має в душі 
своїй, як він каже, багато горичних вивертів. Такою гориною було почуття 
ласкаве, жалібне до Анєльки, але й се почуття не видаляє егоїзму з його 
любові до неї. Платонічність її не була послідком переміни у Плошовського 
духового організму. “Я знаю добре, — записує він недовго перед кінцем, — 
що я обіцяв (вище він се об’ясняє так: я зрікся цілого щастя, щоб одержати 
хоч половину, а захотів ліпше хоч так володіти Анєлькою, як не володіти 
зовсім). Непохитна воля Анєльки виключає всяку можливість прояву моєї 
злої чи доброї волї”. Правда, можна б ще сказати, що Плошовський міг 
зле аналізувати своє становище духове, не помічає тих нових елементів, 
що в ньому з’явилися за час тих тяжких мук духових, але сього не видко 
з фактів, з тих вражінь, які він протоколізує. І коли він на свою любов, на її 
необорний характер дивиться як на випадок хоробливий, я думаю, що то 
була правда.

І от, передумуючи, я думаю, що нігілізм був відбитий, мав фіаско, але 
догмат не переміг його, не опанував ціною тих всіх мук душі Плошовського, 
що Анєлька вмерла даремно.

V
Вмирає не тільки Анєлька, вмирає й Плошовський, і його смерть і зда-

ється мені найбільш ясним доказом, що догмат не виграв своєї справи цілко-
вито. Як кажу знову — Анєлька є тип позитивний, ідеальний; дійсні ідеали 
повинні бути ідеалами життєвими, вести не до нірвани, а до життя. Ціною 
смерті Анєльки, сподівалися б ми, хоч би Плошовський був вирятуваний 
для оновлення, для нового життя на ґрунті тих догматів, задля яких вмерла 
Анєлька. А він вмирає. Що ж — або ті догмати не мали в собі життєвої сили, 
або вони не зробили впливу на Плошовського, і Анєлька вмерла даремно.
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Чому вмер Плошовський? Може, він не міг оновитись? Правда, се було 
створіння здегенероване, хоробливе закінчення роду, що повернув будні 
в свята, з занадто вражливими нервами, з ослабленою волею, з розстроєм 
духових сил. Але треба бути дуже великим фаталістом на ґрунті антропології, 
щоб не признати за ним жадної можливості життя, безповоротно записати 
його до morituri [смертника].

Правда, він сам дивиться на себе безнадійно. Може, так дививсь на нього 
й автор, і єдине можливе, що міг дати йому, — се годна смерть. Але коли 
се хоробливий суб’єкт, цілком не здатний до життя, вся його трагедія тратить 
свою ціну, стає психологічним експериментом. І знову скажу — Анєлька 
вмерла даремно. Чом — над сим ще подумаємо. 

Чому автор перервав сі два життя саме тоді, коли вони могли дійти того, 
про що марили? Чи, може, Плошовський міг любити так Анєльку тільки 
доти, доки він не міг нею заволодіти? Чи, як я сказав, автор не уважав 
можливим Плошовського оновити? На се годі відповісти.

Ще увага. Трагедія Плошовського перейшла на ґрунті неправої любові. 
Він сам прийшов до переконання, що неправа любов — або підлота, або 
велике нещастя. “Чуття моє, — записує він, — якби не було беззаконне, 
стало б моїм спасенням, а тепер стало причиною зла... Трудно сю думку 
прийняти. Яким чином любов до створіння такого чистого, як Анєлька, 
може споводувати зло? Та одне слово об’ясняє все — се любов неправа”.

Се друга проблема, яку по дорозі розв’язує автор, та сама, яку поставив 
в своїм романі інший великий майстер Слов’янщини — гр[аф] Лев Толстой 
в своїй “Ганні Кареніній”. Неправа любов для людей з догматами і готикою 
в душі не може бути щастям. Значіння сеї сторони Сенкевичевого роману 
зменшується тим, що один з акторів — хорий, ненормальний, здегенеро-
ваний суб’єкт.

VI
Забравшись до нового роману, Сенкевич не зіставсь при попередній 

простій формі, в яку вложив він психологічну проблему “Без догмату”. 
Форму монологу перемінив він на оповідання, ввів багато сторонніх фігур 
і основну тему прикрасив кількома побічними епізодами. Не знаю, чи не 
був він до того примушений смаком громади, судом над першим романом. 
Одначе мушу признати, що скільки роман виграв в цікавості щодо читання 
і як картина суспільства польського, програв він в композиції своїй.

Справа йде в королівстві, недалеко Варшави. Станіслав Поланецький їде 
в маєтність Плавицьких; се молодий ще чоловік, коло 30-ти літ, “аферист” 
професією, як казали. Потомок значного, маєтного шляхетського роду, він 
дістав після своєї матері тільки незначний, як на погляди тих аристократичних 
сфер, капітал, вдався в технологію і, проживши довший час за границею, 
в спілці з спольщеним чехом Біґелем, заснував торговельну фірму, якусь 

не має, та й і не набуває. На початку свого дневника він записує: “З сього 
не виходить, щоб я був атеїстом, ні! Давнішими часами, як хто не признавав 
духу, то казав собі — матерія, і тим себе заспокоював. Тепер тільки самі 
задавнені філософи стоять на такій задавненій точці... Тепер мені легко 
буде представити становище свого розуму. Ось воно: не знаю, не знаю, 
не знаю!” А коли він вмирає тому тільки, що не може пустити Анєльку 
саму в ту пітьму загробну, про яку так само нічого не знає, як і давніше, 
і записує: “що більш я боюсь, що більше я не знаю, то більше не можу 
пустити тебе саму, не можу, моя Анєлько, й іду”... Він як стояв на границі 
абсолютної неґації і містицизму, так і зостався, справедливо зауваживши, 
що “ніхто не стоїть так близько до безодні містицизму, як крайній скептик”.

Але, може, переміна перейшла поза теоретичним світоглядом його в сфері 
практичній? І тут не бачу я переміни. Правда, відносини його до Анєльки 
перемінились, але перемінились під впливом обставин зверхніх. Він і давніше 
не обмежувавсь чисто зоологічними вражіннями; він уважав ще давніше, що є 
ріжниця між ними і античним чоловіком, що сучасний чоловік має в душі 
своїй, як він каже, багато горичних вивертів. Такою гориною було почуття 
ласкаве, жалібне до Анєльки, але й се почуття не видаляє егоїзму з його 
любові до неї. Платонічність її не була послідком переміни у Плошовського 
духового організму. “Я знаю добре, — записує він недовго перед кінцем, — 
що я обіцяв (вище він се об’ясняє так: я зрікся цілого щастя, щоб одержати 
хоч половину, а захотів ліпше хоч так володіти Анєлькою, як не володіти 
зовсім). Непохитна воля Анєльки виключає всяку можливість прояву моєї 
злої чи доброї волї”. Правда, можна б ще сказати, що Плошовський міг 
зле аналізувати своє становище духове, не помічає тих нових елементів, 
що в ньому з’явилися за час тих тяжких мук духових, але сього не видко 
з фактів, з тих вражінь, які він протоколізує. І коли він на свою любов, на її 
необорний характер дивиться як на випадок хоробливий, я думаю, що то 
була правда.

І от, передумуючи, я думаю, що нігілізм був відбитий, мав фіаско, але 
догмат не переміг його, не опанував ціною тих всіх мук душі Плошовського, 
що Анєлька вмерла даремно.

V
Вмирає не тільки Анєлька, вмирає й Плошовський, і його смерть і зда-

ється мені найбільш ясним доказом, що догмат не виграв своєї справи цілко-
вито. Як кажу знову — Анєлька є тип позитивний, ідеальний; дійсні ідеали 
повинні бути ідеалами життєвими, вести не до нірвани, а до життя. Ціною 
смерті Анєльки, сподівалися б ми, хоч би Плошовський був вирятуваний 
для оновлення, для нового життя на ґрунті тих догматів, задля яких вмерла 
Анєлька. А він вмирає. Що ж — або ті догмати не мали в собі життєвої сили, 
або вони не зробили впливу на Плошовського, і Анєлька вмерла даремно.
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її характер наводять його до думки, що йому треба з нею оженитись, і він 
освідчився і одружився з нею. Рівночасно і другий конкурент п. Машко 
жениться, без любові, з відповідною партією.

Поланецькі їдуть по весіллі в Італію; дальший основний інтерес роману 
лежить в психології їх обопільних відносин родинних, але сама пара ся з 
своїм життям не займає вже центрального місця. Натомість головну увагу 
читача забирає роман Завиловського, офіціаліста з контори Біґеля й Пола-
нецького, якого застають Поланецькі там, вернувшись з своєї вандрівки 
по Італії до Варшави. Завиловський — потомок значного роду, син боже-
вільного, марнотратного й цілком збіднілого батька, чоловік з енергічним 
і щирим характером і талановитий поет. Він близько сходиться з родиною 
Поланецьких, а ті знайомлять його з родиною Основських, що познайоми-
лись з ними в подорожі італійській. Зацікавлена славою і оригінальністю 
Завиловського, п. Основська вигадує проект оженити його з своєю кузиною 
п. Лінетою, гарною дівчиною з репутацією артистки. Показалось потім, 
що п. Основська мала тут свій особистий інтерес — вона мала адоратора 
п. Коновського, дурня цілковитого, але надзвичайно гарного, що забрав 
був в голову оженитись з Лінетою і тішивсь її симпатією, отже, треба було 
п. Основській Лінету десь з рук зіпхнути, щоб Коновського коло своїх ніг 
задержати. План п. Основської вже несвідомо піддержали інші — тітка 
Лінети, препорожня претензійна баба, а також й п. Поланецька, увірувавши, 
що сі дві особи артистичні, — Лінета і Завиловський будуть найліпшою 
парою. Неустанне накручування думок тієї пари на се переконання приво-
дить нарешті до того, то Лінета з Завиловським улюбляються собі; особливо 
Завиловський, що вкладає в се кохання всю силу і щирість своєї душі, весь 
міцний розмах своєї поетичної вдачі. Молодята заручені, й Завиловський 
раює, коли одного красного дня п. Основська несподівано застає Лінету 
в обіймах свого безголового Антіноя* — Коновського. Замірений шлюб 
розривається, і Лінета їде за кордон як суджена Коновського. Завиловський, 
довідавшись про се, стрільнув собі до лоба, але зостався живий: його далека 
родичка, також Завиловська (тяжко і безнадійно закохана колись в Пло-
шовськім), бере його під свою опіку, з пожертвуванням піклується коло його 
здоров’я, записує йому свій великий маєток, — все, щоб виратувати для 
громади той поетичний талант, але дарма: Завиловський хоч зостався жити, 
але та куля знищила його талант, обернувши його в напівідіота. Покараними 
вийшли й інші актори сеї трагедії — шлюб Лінети з Коновським не при-
йшов до кінця; п. Основський застав і свою жінку з Коновським; Лінета 
зостається розбита скандалом в зневазі; Основський розходиться з жінкою, 
хоч з часом, не перемігши своєї незвичайної любові до неї, вертає знову.

Ся сумна трагедія, широко розказана, займає, як я сказав, більшу частину 
другої половини роману; поки на передній сцені крутяться її актори, перед 
очима читача проходить тим часом, в антрактах і епізодах психологічна драма 

контору комісійну для всяких грошових операцій. Щоб вложити свою 
часть в се підприємство, їде він до п. Плавицького, видерти в нього гроші, 
що позичила йому його мати. Але тут була й інша думка: Поланецький 
був в тій стадії, як каже автор, коли необорно тягне чоловіка до будування 
власної родини, а його знайомі дами вихваляли йому Мариню Плавицьку, 
як дуже гарну пару, і йому хотілося на власні очі її побачити. Мариня дійсно 
подобалася йому, і вони за один день встигли познайомитись добре, але, 
злякавшись, щоб не подумав він, ніби вона хоче тим уласкавити вірителя, 
Мариня різко переміняє своє поводження, а тим часом п. Плавицький 
показався таким необорним блягером в справі позички, що розгніваний 
Поланецький дав слово продати свої претензії до п. Плавицького першому 
жидові, аби той його допік, і гостро висловившись перед Маринею, поїхав. 
Хоч він не перестав розуміти, що Мариня подобалась йому більше, як яка 
інша дівчина, і підходить йому до пари, але він гнав від неї всяку думку, 
і дійсно продав свою претензію молодому адвокату-спекулянту Машкові, 
а разом відрікся і від дівчини, коли Машко сказав, що вона йому подоба-
ється, і спитав, чи не має яких планів на неї Поланецький.

Після сього треба було уважати справу загребленою, але вражіння, 
що зробила Мариня, не пропадало в Поланецького, а як довідавсь він 
з одного листа Марині, що і в її серці почалось було кохання до нього, він 
почув, що любить її всею душею. Але як Мариня дізналась про останні 
вчинки Поланецького, що “він відняв у неї її любимий Кшемень (маєт-
ність) і післав їй натомість жениха”, те чуття перейшло на остру ненависть 
до Поланецького, і коли він за посередництвом своєї знайомої і приятельки 
Марині пані Емілії пробував знайти знову якусь стежку до її серця, всі 
ті заходи показались даремними, хоч і за п. Машка Мариня не схотіла 
вийти. Поланецький пробував задавити в собі сю любов, і то коштувало його 
великих мук. Аж несподіваний і надзвичайний випадок переміняє сю трудну 
ситуацію. У пані Емілії є дівчинка Літка, надзвичайно гарне і добре дитя, 
але безнадійно хоре астмою, улюблениця Поланецького. Довідавшись, 
що Поланецький любить Мариню, дитина (їй було щось років 12) рем-
ствує, але, прийшовши до переконання, що любити значить жадати щастя 
тому, кого любиш, перед своєю смертю просить і бере слово від Марині, 
що услугувала їй разом з Поланецьким, що Мариня вийде за нього. Мариня 
бере сю обіцянку поважно і після сього уважає себе за обручену Пола-
нецькому. В тому ж сі клопоти про життя Літки, її смерть — ослабляють 
його чуття до Марині, а така нагла переміна в відносинах Марині до нього 
ображають його: на його думку, свідчать про якийсь сухий характер, якусь 
риб’ячу натуру. Правда, поновивши відносини свої до неї, він підпадає 
знову чарам, які мала її особа над ним несвідомо, інстинктивно, та він чує, 
що в його чутті вийшла переміна, що нема вже в ньому того одушевлення, 
тої адорації до неї. Але той несвідомий потяг до неї і разом міркування про 
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її характер наводять його до думки, що йому треба з нею оженитись, і він 
освідчився і одружився з нею. Рівночасно і другий конкурент п. Машко 
жениться, без любові, з відповідною партією.

Поланецькі їдуть по весіллі в Італію; дальший основний інтерес роману 
лежить в психології їх обопільних відносин родинних, але сама пара ся з 
своїм життям не займає вже центрального місця. Натомість головну увагу 
читача забирає роман Завиловського, офіціаліста з контори Біґеля й Пола-
нецького, якого застають Поланецькі там, вернувшись з своєї вандрівки 
по Італії до Варшави. Завиловський — потомок значного роду, син боже-
вільного, марнотратного й цілком збіднілого батька, чоловік з енергічним 
і щирим характером і талановитий поет. Він близько сходиться з родиною 
Поланецьких, а ті знайомлять його з родиною Основських, що познайоми-
лись з ними в подорожі італійській. Зацікавлена славою і оригінальністю 
Завиловського, п. Основська вигадує проект оженити його з своєю кузиною 
п. Лінетою, гарною дівчиною з репутацією артистки. Показалось потім, 
що п. Основська мала тут свій особистий інтерес — вона мала адоратора 
п. Коновського, дурня цілковитого, але надзвичайно гарного, що забрав 
був в голову оженитись з Лінетою і тішивсь її симпатією, отже, треба було 
п. Основській Лінету десь з рук зіпхнути, щоб Коновського коло своїх ніг 
задержати. План п. Основської вже несвідомо піддержали інші — тітка 
Лінети, препорожня претензійна баба, а також й п. Поланецька, увірувавши, 
що сі дві особи артистичні, — Лінета і Завиловський будуть найліпшою 
парою. Неустанне накручування думок тієї пари на се переконання приво-
дить нарешті до того, то Лінета з Завиловським улюбляються собі; особливо 
Завиловський, що вкладає в се кохання всю силу і щирість своєї душі, весь 
міцний розмах своєї поетичної вдачі. Молодята заручені, й Завиловський 
раює, коли одного красного дня п. Основська несподівано застає Лінету 
в обіймах свого безголового Антіноя* — Коновського. Замірений шлюб 
розривається, і Лінета їде за кордон як суджена Коновського. Завиловський, 
довідавшись про се, стрільнув собі до лоба, але зостався живий: його далека 
родичка, також Завиловська (тяжко і безнадійно закохана колись в Пло-
шовськім), бере його під свою опіку, з пожертвуванням піклується коло його 
здоров’я, записує йому свій великий маєток, — все, щоб виратувати для 
громади той поетичний талант, але дарма: Завиловський хоч зостався жити, 
але та куля знищила його талант, обернувши його в напівідіота. Покараними 
вийшли й інші актори сеї трагедії — шлюб Лінети з Коновським не при-
йшов до кінця; п. Основський застав і свою жінку з Коновським; Лінета 
зостається розбита скандалом в зневазі; Основський розходиться з жінкою, 
хоч з часом, не перемігши своєї незвичайної любові до неї, вертає знову.

Ся сумна трагедія, широко розказана, займає, як я сказав, більшу частину 
другої половини роману; поки на передній сцені крутяться її актори, перед 
очима читача проходить тим часом, в антрактах і епізодах психологічна драма 

контору комісійну для всяких грошових операцій. Щоб вложити свою 
часть в се підприємство, їде він до п. Плавицького, видерти в нього гроші, 
що позичила йому його мати. Але тут була й інша думка: Поланецький 
був в тій стадії, як каже автор, коли необорно тягне чоловіка до будування 
власної родини, а його знайомі дами вихваляли йому Мариню Плавицьку, 
як дуже гарну пару, і йому хотілося на власні очі її побачити. Мариня дійсно 
подобалася йому, і вони за один день встигли познайомитись добре, але, 
злякавшись, щоб не подумав він, ніби вона хоче тим уласкавити вірителя, 
Мариня різко переміняє своє поводження, а тим часом п. Плавицький 
показався таким необорним блягером в справі позички, що розгніваний 
Поланецький дав слово продати свої претензії до п. Плавицького першому 
жидові, аби той його допік, і гостро висловившись перед Маринею, поїхав. 
Хоч він не перестав розуміти, що Мариня подобалась йому більше, як яка 
інша дівчина, і підходить йому до пари, але він гнав від неї всяку думку, 
і дійсно продав свою претензію молодому адвокату-спекулянту Машкові, 
а разом відрікся і від дівчини, коли Машко сказав, що вона йому подоба-
ється, і спитав, чи не має яких планів на неї Поланецький.

Після сього треба було уважати справу загребленою, але вражіння, 
що зробила Мариня, не пропадало в Поланецького, а як довідавсь він 
з одного листа Марині, що і в її серці почалось було кохання до нього, він 
почув, що любить її всею душею. Але як Мариня дізналась про останні 
вчинки Поланецького, що “він відняв у неї її любимий Кшемень (маєт-
ність) і післав їй натомість жениха”, те чуття перейшло на остру ненависть 
до Поланецького, і коли він за посередництвом своєї знайомої і приятельки 
Марині пані Емілії пробував знайти знову якусь стежку до її серця, всі 
ті заходи показались даремними, хоч і за п. Машка Мариня не схотіла 
вийти. Поланецький пробував задавити в собі сю любов, і то коштувало його 
великих мук. Аж несподіваний і надзвичайний випадок переміняє сю трудну 
ситуацію. У пані Емілії є дівчинка Літка, надзвичайно гарне і добре дитя, 
але безнадійно хоре астмою, улюблениця Поланецького. Довідавшись, 
що Поланецький любить Мариню, дитина (їй було щось років 12) рем-
ствує, але, прийшовши до переконання, що любити значить жадати щастя 
тому, кого любиш, перед своєю смертю просить і бере слово від Марині, 
що услугувала їй разом з Поланецьким, що Мариня вийде за нього. Мариня 
бере сю обіцянку поважно і після сього уважає себе за обручену Пола-
нецькому. В тому ж сі клопоти про життя Літки, її смерть — ослабляють 
його чуття до Марині, а така нагла переміна в відносинах Марині до нього 
ображають його: на його думку, свідчать про якийсь сухий характер, якусь 
риб’ячу натуру. Правда, поновивши відносини свої до неї, він підпадає 
знову чарам, які мала її особа над ним несвідомо, інстинктивно, та він чує, 
що в його чутті вийшла переміна, що нема вже в ньому того одушевлення, 
тої адорації до неї. Але той несвідомий потяг до неї і разом міркування про 
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кінчиться роман. “Із того часу потекло їх життя не без клопоту, але і в тім 
житті було більше меду, як полину. І автор сієї книги пив той мед — силою 
фантазії”, — тими словами закінчує автор.

VII
Такий головний зміст, основна схема роману, кажу — головна, основна, 

що роман взагалі визначається багатством змісту, числом осіб, з-поміж яких 
декотрі змальовані дуже старанно, con amore [з любов’ю]. Але головна вага 
лежить в тій парі — Поланецького і Марині, і властиво в їх внутрішньому житті. 
Як і в попередньому, і в сьому романі ставить автор психологічні питання, і тут, 
як там, виступає пара — чоловіка і жінки, їх антитеза, їх обопільний вплив. Більш 
того — ся пара в певній мірі нагадує нам попередню, — і тут побіч чоловіка з його 
чуттям переваги і з тим разом з ріжними хибами виступає ідеальний жіночий 
характер, і перед ним нарешті, в переконанні його вищості, схиляється чоловік. 
Тільки відносини не ті — в попереднім сі два характери виступали в боротьбі, 
в сьому — в спільнім житті супружім. Се якби продовження “Без догмату”, 
коли б перероджений Плошовський переходив своє дальше моральне виховання 
під впливом Анєлі. Мариня й є властиве нове видання, трохи відмінне — Анєлі, 
але новому акторові — Поланецькому надає автор міцну, енергічну організацію 
фізичну, більш здатну до дальшого морального усовершення. Розвиваючись 
на ґрунті відносин супружних, психологічний процес роману нагадує другу 
пару з тієї ж “Анни Кареніної” — Левика і Кира, тимчасом як Плошовський 
з Анєлею пригадували нам Анну і Вронського.

Головною постаттю в романі зостається увесь час чоловік — Пола-
нецький, так, як і в попереднім романі. Потомок збіднілого роду, з добрим 
здоров’ям, з великою енергією і духовою рівновагою, він виходить на стежку 
практичної діяльності. Правда, він не зоставався цілком глухим до тих 
питань, які один з поетів назвав “клятими”, тільки вони не займали в його 
житті першорядної ролі.

«Я не аналізую життя, бо в мене нема на те часу, — каже Поланецький 
Марині на початку свого роману. — Коли мені добре, от як в сю хвилю, я чую, 
що мені добре, а як погано, то чую, що погано. Але п’ять чи шість літ тому 
було не так. Була у нас купка людей, що збиралися міркувати про значіння 
життя... Але нарешті я зауважив дві речі, перш за все — що мої бельгійці 
(товариші) не приймають всього сього так до серця, як я — ми наївніші. 
Друге — що в мене пропадає охота до роботи, й я стаю немічним і безсилим. 
Тоді я взяв себе в руки і з усіх сил почав красити тканину. (П., нагадуємо, 
був технологом). Потім я сказав собі так: право се — життя природи, життя 
розумних чи дурних, все однаково, се так. Жити — значить взяти від життя 
все, що воно може дати. І я хочу взяти дещо. Правда, Васьковський каже, 
що ми, слов’яни, не можемо обмежитись на тім, але се тільки слова. Що на 
одних грошах обмежитися не можемо, з тим мусиш так-сяк миритися. Але 

родини Поланецьких. Шлюб був вінцем, що закінчив будову Поланецького, 
і він переходить на задоволеного буржуа. Його грошові справи йдуть дуже 
добре — щаслива спекуляція з хлібом під час останнього неврожаю в Росії, 
спадщина по одному приятелю — роблять Поланецького багатим чолові-
ком. Він задоволений своїм розумом, своїм успіхом, і щасливе подружжя 
додає йому втіхи і вдоволення. Але родинне життя не було так щасливе, 
як здавалось. З того часу, як Мариня стала власністю Поланецького, 
вона в значній мірі втратила свою попередню ціну в його очах; відносини 
зложилися так, що Поланецький ласкаво приймав любов і адорацію від 
своєї жінки, тільки, і се відчувала його жінка в глибині свого перейнятого 
любов’ю серця. Надзвичайне здивування, одушевлення, яке будила Мариня 
своєю духовою красою в більш чулих натурах, як Завиловський, або маляр 
Свирський, тільки ясніше визначали те легковаження у Поланецького. 
Аж його задоволеність, його буржуазна рівновага духова впала разом, 
як будова з карт. Причиною були відносини Поланецького до жінки його 
знайомого — Машка; сю паню зневажав він завжди, як ляльку без розуму 
і серця, автомата з вивченими правилами т. зв. світа, але чув завжди на собі 
її чари, якийсь зоологічний потяг до неї. І от в часі незвичайно щасливого 
родинного життя, коли ждав першої дитини від жінки, він несподівано зводить 
п. Машкову, зводить проти її волі енергією свого потягу до неї. Сей переступ 
тривав дуже коротко, його зараз же заступила з побільшеною силою зневага 
до його жертви, але сього було досить, щоб розвалити всю моральну будову 
п. Поланецького; для чоловіка так задоволеного собою, своєю перевагою 
над окруженням, своїми міцними принципами, — се був, дійсно, випадок 
страшний, і в Поланецького починаються тяжкі муки душевні. Якраз в той 
час проходить останній акт сумної трагедії Завиловського, і Поланецький 
чує, що він нічим не вищий від мізерних морально індивідуумів, що є таким 
же актором в гидкій комедії життя. Під впливом сього він покоряється 
духовно, пропадає його пиха, і разом в очах його недосяжно високо підій-
мається моральна постать його жінки. Він вертається до тієї адорації до неї, 
яку будила в ньому колись панна Плавицька, і до якої примішувалось тепер 
чуттє власної негідності. Тяжкий стан здоров’я Марині примушує його 
переживати страшні страждання, він боїться, що її смерть прийде карою 
за його переступ. Одначе роди проходять щасливо, і Поланецький вірить, 
що страждання моральні самі вже викупляють вину переступу. Ся думка, 
позичена у жіноцтва, втихомирює його душу. Тим часом родинне життя 
Поланецьких стає надзвичайно гармонійним і щасливим, і завершенням 
того щастя стає Кшемень — та втрачена через Поланецького улюблена 
маєтність Марині, де похована її мати, де сама вона господарювала в сві-
домості господарської місії польської: Поланецький купує його після бан-
кротства Машка. “Родина”, що поповнилася тепер молодим Поланецьким, 
переїздить на село, Поланецький готується до ролі господаря, і на сьому 
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кінчиться роман. “Із того часу потекло їх життя не без клопоту, але і в тім 
житті було більше меду, як полину. І автор сієї книги пив той мед — силою 
фантазії”, — тими словами закінчує автор.

VII
Такий головний зміст, основна схема роману, кажу — головна, основна, 

що роман взагалі визначається багатством змісту, числом осіб, з-поміж яких 
декотрі змальовані дуже старанно, con amore [з любов’ю]. Але головна вага 
лежить в тій парі — Поланецького і Марині, і властиво в їх внутрішньому житті. 
Як і в попередньому, і в сьому романі ставить автор психологічні питання, і тут, 
як там, виступає пара — чоловіка і жінки, їх антитеза, їх обопільний вплив. Більш 
того — ся пара в певній мірі нагадує нам попередню, — і тут побіч чоловіка з його 
чуттям переваги і з тим разом з ріжними хибами виступає ідеальний жіночий 
характер, і перед ним нарешті, в переконанні його вищості, схиляється чоловік. 
Тільки відносини не ті — в попереднім сі два характери виступали в боротьбі, 
в сьому — в спільнім житті супружім. Се якби продовження “Без догмату”, 
коли б перероджений Плошовський переходив своє дальше моральне виховання 
під впливом Анєлі. Мариня й є властиве нове видання, трохи відмінне — Анєлі, 
але новому акторові — Поланецькому надає автор міцну, енергічну організацію 
фізичну, більш здатну до дальшого морального усовершення. Розвиваючись 
на ґрунті відносин супружних, психологічний процес роману нагадує другу 
пару з тієї ж “Анни Кареніної” — Левика і Кира, тимчасом як Плошовський 
з Анєлею пригадували нам Анну і Вронського.

Головною постаттю в романі зостається увесь час чоловік — Пола-
нецький, так, як і в попереднім романі. Потомок збіднілого роду, з добрим 
здоров’ям, з великою енергією і духовою рівновагою, він виходить на стежку 
практичної діяльності. Правда, він не зоставався цілком глухим до тих 
питань, які один з поетів назвав “клятими”, тільки вони не займали в його 
житті першорядної ролі.

«Я не аналізую життя, бо в мене нема на те часу, — каже Поланецький 
Марині на початку свого роману. — Коли мені добре, от як в сю хвилю, я чую, 
що мені добре, а як погано, то чую, що погано. Але п’ять чи шість літ тому 
було не так. Була у нас купка людей, що збиралися міркувати про значіння 
життя... Але нарешті я зауважив дві речі, перш за все — що мої бельгійці 
(товариші) не приймають всього сього так до серця, як я — ми наївніші. 
Друге — що в мене пропадає охота до роботи, й я стаю немічним і безсилим. 
Тоді я взяв себе в руки і з усіх сил почав красити тканину. (П., нагадуємо, 
був технологом). Потім я сказав собі так: право се — життя природи, життя 
розумних чи дурних, все однаково, се так. Жити — значить взяти від життя 
все, що воно може дати. І я хочу взяти дещо. Правда, Васьковський каже, 
що ми, слов’яни, не можемо обмежитись на тім, але се тільки слова. Що на 
одних грошах обмежитися не можемо, з тим мусиш так-сяк миритися. Але 

родини Поланецьких. Шлюб був вінцем, що закінчив будову Поланецького, 
і він переходить на задоволеного буржуа. Його грошові справи йдуть дуже 
добре — щаслива спекуляція з хлібом під час останнього неврожаю в Росії, 
спадщина по одному приятелю — роблять Поланецького багатим чолові-
ком. Він задоволений своїм розумом, своїм успіхом, і щасливе подружжя 
додає йому втіхи і вдоволення. Але родинне життя не було так щасливе, 
як здавалось. З того часу, як Мариня стала власністю Поланецького, 
вона в значній мірі втратила свою попередню ціну в його очах; відносини 
зложилися так, що Поланецький ласкаво приймав любов і адорацію від 
своєї жінки, тільки, і се відчувала його жінка в глибині свого перейнятого 
любов’ю серця. Надзвичайне здивування, одушевлення, яке будила Мариня 
своєю духовою красою в більш чулих натурах, як Завиловський, або маляр 
Свирський, тільки ясніше визначали те легковаження у Поланецького. 
Аж його задоволеність, його буржуазна рівновага духова впала разом, 
як будова з карт. Причиною були відносини Поланецького до жінки його 
знайомого — Машка; сю паню зневажав він завжди, як ляльку без розуму 
і серця, автомата з вивченими правилами т. зв. світа, але чув завжди на собі 
її чари, якийсь зоологічний потяг до неї. І от в часі незвичайно щасливого 
родинного життя, коли ждав першої дитини від жінки, він несподівано зводить 
п. Машкову, зводить проти її волі енергією свого потягу до неї. Сей переступ 
тривав дуже коротко, його зараз же заступила з побільшеною силою зневага 
до його жертви, але сього було досить, щоб розвалити всю моральну будову 
п. Поланецького; для чоловіка так задоволеного собою, своєю перевагою 
над окруженням, своїми міцними принципами, — се був, дійсно, випадок 
страшний, і в Поланецького починаються тяжкі муки душевні. Якраз в той 
час проходить останній акт сумної трагедії Завиловського, і Поланецький 
чує, що він нічим не вищий від мізерних морально індивідуумів, що є таким 
же актором в гидкій комедії життя. Під впливом сього він покоряється 
духовно, пропадає його пиха, і разом в очах його недосяжно високо підій-
мається моральна постать його жінки. Він вертається до тієї адорації до неї, 
яку будила в ньому колись панна Плавицька, і до якої примішувалось тепер 
чуттє власної негідності. Тяжкий стан здоров’я Марині примушує його 
переживати страшні страждання, він боїться, що її смерть прийде карою 
за його переступ. Одначе роди проходять щасливо, і Поланецький вірить, 
що страждання моральні самі вже викупляють вину переступу. Ся думка, 
позичена у жіноцтва, втихомирює його душу. Тим часом родинне життя 
Поланецьких стає надзвичайно гармонійним і щасливим, і завершенням 
того щастя стає Кшемень — та втрачена через Поланецького улюблена 
маєтність Марині, де похована її мати, де сама вона господарювала в сві-
домості господарської місії польської: Поланецький купує його після бан-
кротства Машка. “Родина”, що поповнилася тепер молодим Поланецьким, 
переїздить на село, Поланецький готується до ролі господаря, і на сьому 
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аналізові, яке дав в попереднім романі, чи тому, що в малокультивованім 
мозку Поланецького сей процес не переходив так ясно і виразно, а принцип 
з’являвся послідком сумування більш-менш несвідомих вражінь?

Спочатку Поланецькому здавалось, що відносини до себе й до людей 
вияснені: “в нього є жінка, робота і будучність. Щодо людей, громади, то хоч 
він часом і позволяв собі критикувати її, часом сміятися, але чув, що в глибині 
душі її любить, що навіть якби й хотів не любити, не може, що якби для неї 
треба було йти в огонь і воду, пішов би — значить, і з сього боку все було 
вияснено. Зоставались відносини до Бога”. Сі були уяснені не якимсь логічним 
процесом, не поривом чуття, а прикладом тих людей, кому віра була основою 
втіхи і спокою життя, й кого Поланецький бачив навколо себе. “Властиво 
кажучи, — зауважує автор, — скептиком він не був. В душі в нього навіть 
жив жаль за релігійними чуттями, і як він до них не звертався, то тільки тому, 
що відзвичаївся від них, тільки через свою інерцію духову”. Приклади людей 
навернули його, й не без здивування читається, що недавній скептик висту-
пає вже як чоловік релігійний. Після сього Поланецький міг уважати свою 
філософічну роботу скінченою, і він згорда поглядав навколо. Показалося, 
одначе, що відносини його до себе і людей не були ще вироблені. Переступ 
відкрив на те очі Поланецькому і навчив його менше цінити себе і свої сили, 
бути обережнішим в осуді людей і вище ставити найкращу людину з світу 
людського, яку бачив, — свою жінку.

VIII
Хоч духове життя пана Поланецького можна уважати основною задачею 

роману, на першім місці, одначе, стоять його відносини до жінки — Марині. 
Тож і ми повинні приглядітись до сеї фігури. Як я сказав вже, нагадує 
вона дуже Анєльку, але в формі оповідання міг автор далеко ліпше фігуру 
Марині обмалювати. Та і сей характер визначається простотою. Коротко 
і докладно характеризує його сам автор: “Вона належала до тих простих 
жіночих характерів — і досі ще не рідких, для яких життя і обов’язок — 
те саме, які до ідеї обов’язку приносять не тільки добру, але й непохитну 
волю”. Дочка ледачого егоїста, вона від своєї нещасливої матері одідичила 
се почуття обов’язку, що й остається головним регулятором її діяльності. 
Мариня так оповідає якось про матір: 

“Про шлюб вона написала таке, що я не чула ні від кого і не читала в жад-
ній книжці: не для того треба виходити заміж, щоб щасливою бути, а для того, 
щоб виконати обов’язки, які кладе на тебе Бог, а щастя — то тільки додаток 
і дар Божий”. І коли супруже життя з Поланецьким не відповідає її надіям 
і ідеалам, вона тішить себе сією теорією матері. “Треба терпіти, і не то що не 
нарікати на теперішню долю, а ще дякувати Богові і Стахові (чоловікові) за те, 
що й така є доля. Як прийде велике горе й клопоти, треба їх потиху заховати 
в серці й терпіти довго, довго, хоч би цілі роки, поки не прийде ласка Божа”.

я сказав собі, що окрім грошей є ще дві речі; спокій і — знаєте ще що? — 
Женщина. Треба, щоб чоловікові було з ким всім тим поділитись. Потім 
прийде смерть — добре! Але де починається смерть, там кінчиться людське 
розуміння. “Се до мене не належить”, — як кажуть по-англійськи».

Сі слова дуже характерні. Філософія Поланецького дуже проста, 
бо зводиться до неґації всякого теоретичного об’яснення життя. Він 
уважав себе скептиком, скепсис знищив у нього, як і у Плошовського, 
традиційний катехізис, але скепсис сей був неглибокий. Не діждавшись 
від філософії роз’яснення основних проблем життя, він просто махнув рукою 
і на філософію, і на проблеми, і став жити просто життєвими інстинктами. 
Справедливо автор надає йому “духову інертність”. Се людина з малороз-
виненим духовим життям, духовими потребами, зате здорова, енергійна, 
з міцними мускулами, з охотою до діяльності. Він не буде шукати мети 
до діяльності, як Плошовський, а своїй роботі шукатиме теоретичних 
підвалин, об’яснень. Одно слово — се інша глина, ніж Плошовський — 
дегенерат, се свіжа і малокультивована ще сила. Він і сам в певній мірі 
се розуміє. “Він переймався навіть гордістю, коли прирівнював себе до Пло-
шовського... “Ну, я із іншого металу”, — думав з якимсь задоволеннєм П., 
але часами, пригадуючи фігуру Плошовського, благородний, елєгантський 
і разом з тим енергічно сформований профіль, його освіту, тонкий і гнучкий 
розум, нечуваний талант — притягати до себе людей, і особливо жінок, 
то в голову йому впадала думка, що вже ж таки він, Поланецький, не такий 
елєгантський тип, менш культивований і взагалі людина, вироблена з більш 
простого матеріалу. Тоді він казав собі, що, очевидно, в сучасних обставинах 
життя, при тій силі відпорній, якої воно вимагає, бути занадто філіграновим 
і фізично, і духовно — значить призначити себе на погибель”.

Для нього “дилетантизм, книжки, духова сфера — все се мало значіння 
окраси життя і не могло бути його ґрунтом”. Таким ґрунтом якийсь час була 
для нього його фірма, але з часом ся сфера показалась йому “дріб’язковою, 
тісною”. “А як справи фірми не могли заповнити його життя, а дилетан-
тизмом заповнювати його було небезпечно, треба заповнити чимсь іншим, 
витворити новий світ, нові обов’язки, відслонити нові перспективи, а на те 
була одна мета — оженитись”.

Так просто розв’язував собі життєві проблеми Поланецький. Правда, 
він розумів, що з таким легким багажем інтелігентному чоловікові жити 
не випадає, і він все збирався “подумати про все інше” — “себто за відно-
сини до віри, людей, землі, женщини”, або, як він на іншому місці форму-
лює, — “урегулювати свої відносини до себе самого, до людей і до Бога”. 
Але се все не тяжіло над ним, і він міг собі спокійно відкладати на інший час 
розв’язання питання, “що він повинен робити і що — ні”. Се вироблення 
світогляду і є головна задача роману, але сей процес не вияснений досить 
виразно. Чи тому, що автор не боявся давати таке місце психологічному 
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аналізові, яке дав в попереднім романі, чи тому, що в малокультивованім 
мозку Поланецького сей процес не переходив так ясно і виразно, а принцип 
з’являвся послідком сумування більш-менш несвідомих вражінь?

Спочатку Поланецькому здавалось, що відносини до себе й до людей 
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кажучи, — зауважує автор, — скептиком він не був. В душі в нього навіть 
жив жаль за релігійними чуттями, і як він до них не звертався, то тільки тому, 
що відзвичаївся від них, тільки через свою інерцію духову”. Приклади людей 
навернули його, й не без здивування читається, що недавній скептик висту-
пає вже як чоловік релігійний. Після сього Поланецький міг уважати свою 
філософічну роботу скінченою, і він згорда поглядав навколо. Показалося, 
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людського, яку бачив, — свою жінку.
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вражіння такої занадто розвиненої дитини. Коли додати до сього натякання 
на провіденціальну ролю її, висловлене устами Васьковського (“Щось було 
призначено їй, вона повинна се зробити — і доти не вмре”), і прийнято 
Поланецьким (“І ненароком повстало в нього питання: — А може, вона 
для того й жила?”), мушу сказати, що ся фігура більш шкодить композиції 
роману, аніж прикрашує.

IX
Обидва романи — се апотеоза жіноцтва, кадило, запалене на олтарі перед 

ідеальним жіноцтвом польським. На першім місці стоять Анєлька і Мариня, 
але вони не одинокі — пані Хвостовська, стара Плошовська, німкеня Клара 
і кілька другорядних фігур польської громади окружують їх; сам автор заува-
жує, що ті ідеальні фігури жіночі в польській громаді ще не рідкі.

Я згадав за Клару. Вона німкеня і в польську громаду попадає припадково, 
на час, тож в круг нашої аналізи не входить. Я зауважу, що се тип відмінний 
від жіноцтва польського і — вищий. Не вважаючи на її наївність, на односто-
роннє, виключне замилування в музиці, а може, — й брак ширшого розвитку 
розуму, се людина, що сама собі робить дорогу в житті й не потребує, аби 
її вели під руку. Правда — її то полегшив артистичний талант. 

Але вернімось до ідеальних типів польських. Сі ідеальні фігури зма-
льовані більш-менш однаковими рисами. Віра в догмати морально-релігійні 
і непохитне почуття обов’язку, наложеного тими догматами, дуже розвинене 
чуття і щирість, правдивість — то головні і спільні їх ознаки. Як антитеза 
їм виступає група жіноцтва безпринципного, для якого одна мета в житті — 
втіха, а один страх — нарушення громадських конвенансів. Не знаємо, чи то 
є вина автора, чи то дійсний факт, що польське жіноцтво укладається в таку 
нехитру схему і остається щодо ріжнорідності характерів так позаду громади 
мужеської.

Я недаремно сказав вище про кадило. Ідеальне те жіноцтво для автора 
є певного роду предметом культу. От як висловляється він в першім романі 
устами одного з позитивних типів — Снятинського: “Є одно, до чого 
я не приступаю з своїм скептицизмом, одно, чого я не критикую: як для 
інтелігентного чоловіка, для мене догматом є громада, як для чесного чоло-
віка — улюблена жінка”. І такі ентузіастичні відносини до женщини оправ-
дує думка, вложена в уста іншого чоловіка і вище наведена: “Жінки чують 
сумлінням і направляють серцем до обов’язку”. Чи направляють дійсно? 
На се трудно притакнути; вище ми приглядались і бачили того мало.

Ми віримо автору, що такі жінки існують в громаді польській; се доводить 
і реальність його жінок, — але думаємо, що він, може, занадто одушевлений 
ними, і ідеалами вони бути ще не можуть. Віра і почуття обов’язку — речі 
дуже добрі, тільки се, властиво, форма, до якої треба змісту; такий зміст 
дає освіта й свідомість громадська. Сього в жіноцтві Сенкевича ми не 

Риґоризм Марині не подобався Поланецькому. “Знаю я сі риб’ячі характери 
з холодним серцем, але з екзальтованою головою, з так званими правилами. Все 
для правил, все для обов’язків, нічого самостійного в серці. Я міг би здохнути 
коло її ніг і нічого не дійти, а як обов’язок звелить їй мене полюбити, любитиме 
мене навіть справжньою любов’ю”, — міркував він після того, як Мариня так 
остро перемінилася, давши обіцянку Літці вийти за нього. Він і далі споглядає 
на неї згори, і відносини супружі їх складаються, як каже автор, так, що Мариня 
любила, а Поланецький ласкаво дозволяв себе любити, приймав її адорацію 
й думав, що тим вже цілком виконує свій обов’язок до неї. Мариня журилася 
браком почуття, любові до неї, браком уваги до її чуття, до її духового життя, 
і лише переступ Поланецького переміняє сі відносини.

Такі відносини супружі дуже характерні для Поланецького; вони показу-
ють їй його малий розвій духовний, нездатність до розуміння краси моральної, 
до відчування чужого чуття. З сього боку епізод з першим розривом Марині 
і Поланецького, полагодженим смертю Літки, здається мені шкідливим. 
В романі він закладає ґрунт під певну погорду Поланецького до Марині, 
а я думаю, що така погорда виходить з цілого характеру його, і прийшла 
б і без того. Отже, епізод сей шкодить розвоєві характеру. А, окрім того, 
він споводовує ще те неприродне провіденціональне полагодження розриву 
заповітом Літки, що робить недобре вражіння.

Я думаю, одначе, що місія Марині в романі не кінчиться на тому, щоб 
освітити перед нами один бік в характері Поланецького. Мені здається, 
слова, вложені в уста п. Ямишу, об’ясняють думку автора і ролю Марині: 
“Вони (жінки) сумлінням своїм вгадують, де лежить правдивий обов’я-
зок, і серцем своїм направляють на сей шлях, а правдивий обов’язок, як і 
правдиве багатство, — се земля”. Хоч поворот до землі займає в романі 
важне місце, думаю, що сі слова можна взяти загальніше — жінки чують 
сумлінням і направляють серцем до обов’язку. То їх місія.

І, одначе, той важний психологічний процес в душі мужа Марині, його 
духове усовершення, дуже мало підлягав її впливу, хіба що в релігії, — 
та тут на Поланецького впливи йшли з ріжних боків; головна ж переміна 
відбулася в ньому через ту катастрофу, що викликали його власні вчинки, 
а без того чи не зістав би він як давніше “задоволеним з самого себе, свого 
обіду й жінки”, — як каже поет*.

Заговоривши про Мариню, мушу сказати ще про одну фігуру жіночу, 
тільки вже дитячу, Літку. Вона змальована незвичайно граціозно, якимсь 
етерним силуетом, але якесь ненатуральне вражіння робить її роля в романі 
Поланецького. “Поланецький не казав собі просто, — каже автор, — 
що Літка любила його, як женщина доросла (та й справді, несвідомі почуття 
дівчинки чи й можна було так докладно характеризувати), але добре розумів, 
що було щось подібне, була справді жертва”. Ми знаємо, правда, що в спо-
сібніших дітях чуття розвивається дуже рано, але Літка взагалі не робить 
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вражіння такої занадто розвиненої дитини. Коли додати до сього натякання 
на провіденціальну ролю її, висловлене устами Васьковського (“Щось було 
призначено їй, вона повинна се зробити — і доти не вмре”), і прийнято 
Поланецьким (“І ненароком повстало в нього питання: — А може, вона 
для того й жила?”), мушу сказати, що ся фігура більш шкодить композиції 
роману, аніж прикрашує.

IX
Обидва романи — се апотеоза жіноцтва, кадило, запалене на олтарі перед 

ідеальним жіноцтвом польським. На першім місці стоять Анєлька і Мариня, 
але вони не одинокі — пані Хвостовська, стара Плошовська, німкеня Клара 
і кілька другорядних фігур польської громади окружують їх; сам автор заува-
жує, що ті ідеальні фігури жіночі в польській громаді ще не рідкі.

Я згадав за Клару. Вона німкеня і в польську громаду попадає припадково, 
на час, тож в круг нашої аналізи не входить. Я зауважу, що се тип відмінний 
від жіноцтва польського і — вищий. Не вважаючи на її наївність, на односто-
роннє, виключне замилування в музиці, а може, — й брак ширшого розвитку 
розуму, се людина, що сама собі робить дорогу в житті й не потребує, аби 
її вели під руку. Правда — її то полегшив артистичний талант. 

Але вернімось до ідеальних типів польських. Сі ідеальні фігури зма-
льовані більш-менш однаковими рисами. Віра в догмати морально-релігійні 
і непохитне почуття обов’язку, наложеного тими догматами, дуже розвинене 
чуття і щирість, правдивість — то головні і спільні їх ознаки. Як антитеза 
їм виступає група жіноцтва безпринципного, для якого одна мета в житті — 
втіха, а один страх — нарушення громадських конвенансів. Не знаємо, чи то 
є вина автора, чи то дійсний факт, що польське жіноцтво укладається в таку 
нехитру схему і остається щодо ріжнорідності характерів так позаду громади 
мужеської.

Я недаремно сказав вище про кадило. Ідеальне те жіноцтво для автора 
є певного роду предметом культу. От як висловляється він в першім романі 
устами одного з позитивних типів — Снятинського: “Є одно, до чого 
я не приступаю з своїм скептицизмом, одно, чого я не критикую: як для 
інтелігентного чоловіка, для мене догматом є громада, як для чесного чоло-
віка — улюблена жінка”. І такі ентузіастичні відносини до женщини оправ-
дує думка, вложена в уста іншого чоловіка і вище наведена: “Жінки чують 
сумлінням і направляють серцем до обов’язку”. Чи направляють дійсно? 
На се трудно притакнути; вище ми приглядались і бачили того мало.
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справедливо, чи натурально, що вас від того усувають, я не знаю і в сій хвилі 
мене не се цікавить, але взявши все під розвагу, зостається вам одно — 
любити, — принаймні хоч любити вмійте!” Тільки!..

Другий догмат, вложений в уста Снятинського, як ми бачили, — то гро-
мада. Догмат великий і важний, коло нього хотіли б ми більше спинитись, 
та, на жаль, в обох романах він — наче бракує! Ціла антитеза з того боку 
заходить між сими романами і попередньою трилогією, де все крутилося 
коло справ громадських, патріотизму, національної боротьби. Се факт дуже 
характерний. Об’яснити його цензурними обставинами трудно, бо за полі-
тикою для громадських інтересів зостається ще дуже-дуже широке поле.

Літерат Снятинський (“Без догмату”) — одинока особа, у якої гро-
мадська користь займає визначне місце, — є метою його діяльності. Але 
не можуть же громадські інтереси стати монополем писателів.

Громадський інтерес виступає часом і в інших, але дуже мало. Так різьбяр 
Лукомський і маляр Свірський мають певний краєвий патріотизм; стара 
Плошовська теж — дорікає братові, що той хоче віддати свої колекції Римові, 
а не свому краєві; вона ж займається філантропією. Громадський підклад 
мають змагання декого з шляхти задержати при собі ґрунтові маєтності — 
се уважається за обов’язок. Ненароком чуємо, що один з Хвостовських 
укладає народну гігієну, і т. ін. Але се все або платонічно, або десь виступає 
на другім, на десятім плані, — не грає значної ролі в житті. Найвиразніше 
се дає себе чути на центральній фігурі другого роману, фігурі, що має пред-
ставити собою сіль землі, надії польської громади.

Ми бачили, Поланецький ставив між дезидератами урегулювання відносин 
між іншим і до громади. Урегулював він їх просто тим, що любить громаду 
і радий при потребі для неї жертвувати. Не треба об’ясняти, що громаді від 
такої платонічної любові не тепло і не холодно, а жертви в критичний момент 
не заступлять потреби неустанної праці громадської. В звичайнім, регулярнім 
житті Поланецького ми зовсім не бачимо громадського інтересу; він відступає 
на десятий план, і вся увага його лежить в збиранні гроша, в будові власного 
щастя і духового спокою. Правда, він підкладає й під се певну мету громад-
ську. “Він бачив перед собою постать гарної і урівноваженої людини, доброго 
чоловіка, доброго батька, що робить і молиться, в свята водить дітей до кос-
телу і живе життям незвичайно здоровим з морального погляду. Він думав, 
що громада, як числить більше таких членів, була б більше сконсолідованою 
і здоровою, аніж та, що складається з темних голів на споді, з софістів, диле-
тантів, декадентів і всяких подібних фігур з переверненим мозком — вгорі, 
або, як на іншім місці каже автор, — “від своєї громади вимагав він простоти, 
звичаїв суворих, переконаний міцно, що тільки на тім ґрунті можна розвинути 
в громаді здоров’я й силу відпорну”. Але не треба довго придивлятись, щоб 
побачити, що ся громадська мета грає ролю більш аніж другорядну в житті 
і діяльності Поланецького. Я наведу маленьку дрібничку. Аферист Машко 

помічаємо. Плошовський каже про Анєльку, що вона десять раз менше 
знає від нього і десять раз більше варта. Що варта більше — се правда, 
і се дуже добре, але не завадило б їй не стояти так низько в порівнянні 
з освітою мужеською. Без того ті ознаки жіноцтва можуть стати так само 
формою для фанатизму, обскурантизму, соціальних правд. Бо Мариня так 
само могла б вичитати в нотатках матерних і увірувати в теорію шляхетської 
виключності, релігійного фанатизму, національного шовінізму, як вичитала 
теорію жіночої резиґнації.

Тут друга вада — се брак самостійності, активності; жіноцтво 
се пасивне, — такий наслідок виховання. Воно призначене йти за чоло-
віком, під його рукою, воно може бути щасливим, коли йому пощастить, 
і нещасним, коли не пощастить, а зробити собі щастя воно не зможе. Се як 
квітки, що розцвітають під сяєвом сонця і пропадають від негоди. Так вмирає 
Анєлька в колізії, так забиває себе навмисно тяжкою працею п. Хвостовська, 
вративши дочку; никла і терпіла мати Марині, до сеї ролі німого терпіння 
приготовує себе й вона, якби не переміна в чоловіку. Се красно, поетично, 
але чоловік — не квітка. Ба, се ще й не ґрунтові квітки, а оранжерейні, 
призначені для теплої і комфоротільної атмосфери.

Не диво, що й чоловіки поглядають на жінок згори; в ентузіазмі вони 
збираються курити їм кадило, ставити їх на олтар, “підставляти їм під ноги 
свою славу”, “пестити їх, як дитину” (“Без догмату”), “носити їх за пазухою 
(“Родина Пол[анецьких]”), але не можуть з ними йти рука з рукою як това-
риші життєвим шляхом. Жінки сі не надаються до ролі товариша, спільника 
ідеалів змагань і боротьби. І ми, милуючись тими гарними, поетичними 
постатями, пригадуємо собі фігури наших українських “непримиренних” 
в літературі і житті, що не вмирали, а боролись з життям, не терпіли, а робили.

Гарна Мариня, гарна Анєлька, але ми бажаємо польській громаді 
кращого — жіноцтва не тільки морального, доброго, але й свідомого, 
освіченого, діяльного. 

Х
Отже, перший догмат, виголошений устами п. Снятинського, нам 

не конче подобається. Ми хотіли б бачити женщину не на олтарі, а на широ-
кім шляху світового поступу. Але там польській женщині ще місця немає. 
От що каже один з видатніших людей другого роману, маляр Свірський:

“Візьмем, наприклад, Завиловського і панну Костеллі. Він напрацювався 
з дитинних літ, бився доволі з всякими перешкодами, доволі надумався 
і дав щось світу, а вона? Чисто як канарка в клітці! Дадуть їй води, цукру 
і насіння, а вона має тільки дзюбиком перебирати своє жовте пір’ячко 
й цвірінькати. Чи не так? Ми страшенно робимо, пані Поланецька! Циві-
лізація, наука, штука, хліб і все, чим світ стоїть, — все се нарешті наша 
справа. А се робота величезна! За се легко казати, а підняти тяжко. Чи то 
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справедливо, чи натурально, що вас від того усувають, я не знаю і в сій хвилі 
мене не се цікавить, але взявши все під розвагу, зостається вам одно — 
любити, — принаймні хоч любити вмійте!” Тільки!..

Другий догмат, вложений в уста Снятинського, як ми бачили, — то гро-
мада. Догмат великий і важний, коло нього хотіли б ми більше спинитись, 
та, на жаль, в обох романах він — наче бракує! Ціла антитеза з того боку 
заходить між сими романами і попередньою трилогією, де все крутилося 
коло справ громадських, патріотизму, національної боротьби. Се факт дуже 
характерний. Об’яснити його цензурними обставинами трудно, бо за полі-
тикою для громадських інтересів зостається ще дуже-дуже широке поле.

Літерат Снятинський (“Без догмату”) — одинока особа, у якої гро-
мадська користь займає визначне місце, — є метою його діяльності. Але 
не можуть же громадські інтереси стати монополем писателів.

Громадський інтерес виступає часом і в інших, але дуже мало. Так різьбяр 
Лукомський і маляр Свірський мають певний краєвий патріотизм; стара 
Плошовська теж — дорікає братові, що той хоче віддати свої колекції Римові, 
а не свому краєві; вона ж займається філантропією. Громадський підклад 
мають змагання декого з шляхти задержати при собі ґрунтові маєтності — 
се уважається за обов’язок. Ненароком чуємо, що один з Хвостовських 
укладає народну гігієну, і т. ін. Але се все або платонічно, або десь виступає 
на другім, на десятім плані, — не грає значної ролі в житті. Найвиразніше 
се дає себе чути на центральній фігурі другого роману, фігурі, що має пред-
ставити собою сіль землі, надії польської громади.

Ми бачили, Поланецький ставив між дезидератами урегулювання відносин 
між іншим і до громади. Урегулював він їх просто тим, що любить громаду 
і радий при потребі для неї жертвувати. Не треба об’ясняти, що громаді від 
такої платонічної любові не тепло і не холодно, а жертви в критичний момент 
не заступлять потреби неустанної праці громадської. В звичайнім, регулярнім 
житті Поланецького ми зовсім не бачимо громадського інтересу; він відступає 
на десятий план, і вся увага його лежить в збиранні гроша, в будові власного 
щастя і духового спокою. Правда, він підкладає й під се певну мету громад-
ську. “Він бачив перед собою постать гарної і урівноваженої людини, доброго 
чоловіка, доброго батька, що робить і молиться, в свята водить дітей до кос-
телу і живе життям незвичайно здоровим з морального погляду. Він думав, 
що громада, як числить більше таких членів, була б більше сконсолідованою 
і здоровою, аніж та, що складається з темних голів на споді, з софістів, диле-
тантів, декадентів і всяких подібних фігур з переверненим мозком — вгорі, 
або, як на іншім місці каже автор, — “від своєї громади вимагав він простоти, 
звичаїв суворих, переконаний міцно, що тільки на тім ґрунті можна розвинути 
в громаді здоров’я й силу відпорну”. Але не треба довго придивлятись, щоб 
побачити, що ся громадська мета грає ролю більш аніж другорядну в житті 
і діяльності Поланецького. Я наведу маленьку дрібничку. Аферист Машко 

помічаємо. Плошовський каже про Анєльку, що вона десять раз менше 
знає від нього і десять раз більше варта. Що варта більше — се правда, 
і се дуже добре, але не завадило б їй не стояти так низько в порівнянні 
з освітою мужеською. Без того ті ознаки жіноцтва можуть стати так само 
формою для фанатизму, обскурантизму, соціальних правд. Бо Мариня так 
само могла б вичитати в нотатках матерних і увірувати в теорію шляхетської 
виключності, релігійного фанатизму, національного шовінізму, як вичитала 
теорію жіночої резиґнації.

Тут друга вада — се брак самостійності, активності; жіноцтво 
се пасивне, — такий наслідок виховання. Воно призначене йти за чоло-
віком, під його рукою, воно може бути щасливим, коли йому пощастить, 
і нещасним, коли не пощастить, а зробити собі щастя воно не зможе. Се як 
квітки, що розцвітають під сяєвом сонця і пропадають від негоди. Так вмирає 
Анєлька в колізії, так забиває себе навмисно тяжкою працею п. Хвостовська, 
вративши дочку; никла і терпіла мати Марині, до сеї ролі німого терпіння 
приготовує себе й вона, якби не переміна в чоловіку. Се красно, поетично, 
але чоловік — не квітка. Ба, се ще й не ґрунтові квітки, а оранжерейні, 
призначені для теплої і комфоротільної атмосфери.

Не диво, що й чоловіки поглядають на жінок згори; в ентузіазмі вони 
збираються курити їм кадило, ставити їх на олтар, “підставляти їм під ноги 
свою славу”, “пестити їх, як дитину” (“Без догмату”), “носити їх за пазухою 
(“Родина Пол[анецьких]”), але не можуть з ними йти рука з рукою як това-
риші життєвим шляхом. Жінки сі не надаються до ролі товариша, спільника 
ідеалів змагань і боротьби. І ми, милуючись тими гарними, поетичними 
постатями, пригадуємо собі фігури наших українських “непримиренних” 
в літературі і житті, що не вмирали, а боролись з життям, не терпіли, а робили.

Гарна Мариня, гарна Анєлька, але ми бажаємо польській громаді 
кращого — жіноцтва не тільки морального, доброго, але й свідомого, 
освіченого, діяльного. 

Х
Отже, перший догмат, виголошений устами п. Снятинського, нам 

не конче подобається. Ми хотіли б бачити женщину не на олтарі, а на широ-
кім шляху світового поступу. Але там польській женщині ще місця немає. 
От що каже один з видатніших людей другого роману, маляр Свірський:

“Візьмем, наприклад, Завиловського і панну Костеллі. Він напрацювався 
з дитинних літ, бився доволі з всякими перешкодами, доволі надумався 
і дав щось світу, а вона? Чисто як канарка в клітці! Дадуть їй води, цукру 
і насіння, а вона має тільки дзюбиком перебирати своє жовте пір’ячко 
й цвірінькати. Чи не так? Ми страшенно робимо, пані Поланецька! Циві-
лізація, наука, штука, хліб і все, чим світ стоїть, — все се нарешті наша 
справа. А се робота величезна! За се легко казати, а підняти тяжко. Чи то 
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Друга група з тієї ж сфери — се аферисти, шляхтичі з “грошовим невро-
зом”, такий Кромицький, що мріє про мільйонові бариші з туркестанських 
поставок, і адвокат Машко, parvenie [вискочка], що грає ролю великого 
пана: заразом всіма способами змагається собі збити капітал, і кінчить тим, 
що втікає від вірителів.

Третя група — се егоїсти без совісті, що провадять життя трутнів в віч-
нім полюванні за втіхами; найбільш виразно виступає вона в другій частині 
Поланецьких — се група Основських і їм подібних. Се все не першорядна 
глина, але було б профанацією культури (як розуміти тут не матеріальну 
культуру, а сполучений з нею гармонічний розвій моральних і розумних 
сил чоловіка) уважати їх заступниками розцвіту або переспілості культури. 
Се наслідники нездорового життя громади, здегенеровані потомки грішних 
батьків. Се — morituri [смертники], фарфор, що має побитись.

Пізніше Плошовський зауважив між глиною і фарфором новий елемент — 
на сю думку навели його чотири брати Хвостовські, лікар, пивовар, книгар 
і комерційний агент, сини бідного шляхтича, повні енергії й відваги. “От, 
подумав я, — записує він, — люди, що не переучені і не блукають в пітьмі. 
Показується, що в нашім краю є люди, що можуть щось робити, що дають 
здорову каблучку між людяністю і варварством...”

В першім романі ся група виступає тільки на заднім плані, зате в другім 
вона займає перше місце в особі Поланецького, поруч нього — його ком-
паньйона Біґеля. Уважаючи на те, з якою симпатією вимальовує сі фігури 
автор, прийдемо до переконання, що він поділяє погляди Поланецького 
на себе, що Поланецький, дивлячись на подібних собі людей як на підвалину 
здорової громади, висловлює думку самого автора.

Уважаючи на малорозвинене духове життя сеї групи, на легкова-
ження навіть духової культури (пригадаємо погляд П-ого на “дилетан-
тизм, книжки”), нарешті на цілковитий майже брак громадських ідеалів, 
ми не можемо дивитись на неї, як на найбільш пожаданий тип громади. 
Снятинський казав Плошовському, що з дітей подібних йому людей, 
як зостануться вони без усього, можуть вийти люди. І ми скажемо Пола-
нецькому й Біґелю: “З ваших дітей, коли ви передасте їм свою енергію 
і здоров’я, а освіта дасть ширші ідеали і більший розвиток духовний, 
будуть добрі громадяни”.

Під категорію солі землі ми підведемо скоріш невелику групу 
аристократії талантів — се драматург Снятинський, маляр Свір-
ський, різьбяр Лукомський, поет Завиловський; вони перейняті вірою 
і любов’ю до своєї діяльності, в їх бренить, хоч і слабо здебільшого, 
якась громадська жилка. Більше б її! А побіч сеї аристократії талантів 
ми жадали б бачити в ріжних сферах людей середніх, діячів практич-
них, але перейнятих громадськими ідеалами, людей з широкою освітою 
й широкими духовними інтересами.

береться заповіт Плошовської, що віддала все майно на добродійні заклади, 
уневажнити на користь спадкоємців, між ними — і Плавицькі. Мариня 
не задоволена такою задачею — відібрати гроші у бідних, і ми можемо се зро-
зуміти. Але Поланецький, переказуючи Машкові погляд жінки, анітрошки 
не виявляє свого співчуття. Очевидно, громадський інтерес його не обходить.

Але і в Марині громадський інтерес — слабий; в згаданім епізоді вона 
виступила, бо доброчинність входила в зміст традиційного катехізму. Але 
та ж Мариня, поважаючи чоловіка за його практичний комерційний талант, 
не цікавиться знати, на чім заробляє капітали її чоловік, в чім його діяльність. 
Мені пригадується маленька подробиця. Йде мова про той же тестамент 
Плошовської ще перед шлюбом Поланецького.

— Я хотіла б бути дуже багатою, — каже Мариня Поланецькому. 
— Чому?
— Пам’ятаєте, ви казали, що хотіли б мати стільки, щоб заснувати 

фабрику і кинути фірму? Я запам’ятала се і як кожен має свої жадання, 
то й мені б хотілося мати багато, багато грошей!

Се подобало б ся її чоловікові, значить. Тільки!..

ХІ
Я назвав Поланецького надією громади. Так дивиться на себе не тільки 

він, але й сам автор.
В його романах, правда, відбивається лише маленька частина громади, 

так званий світ, де нема буднів, а самі свята, де віно в 30 тисяч мають 
за ніщо, той світ, де ми з вами буваємо хіба в незвичайних оказіях і, думаю, 
не дуже бажаємо бувати в ньому частіше.

Плошовський так характеризує польську суспільність: “Я не знаю, 
що властиво в нас є, але знаю, що ніде в світі не бракує так рівноваги 
в культурі ріжних верств суспільних, як у нас: з одного боку розцвіт, а може, 
й переспіла культура, з другого — абсолютне варварство і темнота... Севр-
ський фарфор і проста глина, а посередині нічого, одно trés fragile [дуже 
витончене], друге — Овідієве rudis indigestaque moles [первісний хаос]. 
Очевидячки — севрський фарфор раніше чи пізніше поб’ється, а з глини 
будучість зліпить, що йому припаде до смаку”.

“Проста глина” — простонародна маса в романах не виступає, зате 
маємо розкішну колекцію ріжного фарфору. До сеї категорії передовсім 
належить Плошовський з своїм батьком, в другім романі йому відповідає 
Букацький, багатий колекціонер з манерою скептика, оригінала і вічного 
каламбуриста, якого сам автор зве “банькою з мила”. Сюди ж можна 
віднести професора Васьковського, старого дивака, месіаніста, з теорією 
світового призначення, молодших арійців-слов’янів і в першій лінії поляків 
до запровадження християнських принципів в громадське життя, і кілька 
другорядних фігур.
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Друга група з тієї ж сфери — се аферисти, шляхтичі з “грошовим невро-
зом”, такий Кромицький, що мріє про мільйонові бариші з туркестанських 
поставок, і адвокат Машко, parvenie [вискочка], що грає ролю великого 
пана: заразом всіма способами змагається собі збити капітал, і кінчить тим, 
що втікає від вірителів.

Третя група — се егоїсти без совісті, що провадять життя трутнів в віч-
нім полюванні за втіхами; найбільш виразно виступає вона в другій частині 
Поланецьких — се група Основських і їм подібних. Се все не першорядна 
глина, але було б профанацією культури (як розуміти тут не матеріальну 
культуру, а сполучений з нею гармонічний розвій моральних і розумних 
сил чоловіка) уважати їх заступниками розцвіту або переспілості культури. 
Се наслідники нездорового життя громади, здегенеровані потомки грішних 
батьків. Се — morituri [смертники], фарфор, що має побитись.

Пізніше Плошовський зауважив між глиною і фарфором новий елемент — 
на сю думку навели його чотири брати Хвостовські, лікар, пивовар, книгар 
і комерційний агент, сини бідного шляхтича, повні енергії й відваги. “От, 
подумав я, — записує він, — люди, що не переучені і не блукають в пітьмі. 
Показується, що в нашім краю є люди, що можуть щось робити, що дають 
здорову каблучку між людяністю і варварством...”

В першім романі ся група виступає тільки на заднім плані, зате в другім 
вона займає перше місце в особі Поланецького, поруч нього — його ком-
паньйона Біґеля. Уважаючи на те, з якою симпатією вимальовує сі фігури 
автор, прийдемо до переконання, що він поділяє погляди Поланецького 
на себе, що Поланецький, дивлячись на подібних собі людей як на підвалину 
здорової громади, висловлює думку самого автора.

Уважаючи на малорозвинене духове життя сеї групи, на легкова-
ження навіть духової культури (пригадаємо погляд П-ого на “дилетан-
тизм, книжки”), нарешті на цілковитий майже брак громадських ідеалів, 
ми не можемо дивитись на неї, як на найбільш пожаданий тип громади. 
Снятинський казав Плошовському, що з дітей подібних йому людей, 
як зостануться вони без усього, можуть вийти люди. І ми скажемо Пола-
нецькому й Біґелю: “З ваших дітей, коли ви передасте їм свою енергію 
і здоров’я, а освіта дасть ширші ідеали і більший розвиток духовний, 
будуть добрі громадяни”.

Під категорію солі землі ми підведемо скоріш невелику групу 
аристократії талантів — се драматург Снятинський, маляр Свір-
ський, різьбяр Лукомський, поет Завиловський; вони перейняті вірою 
і любов’ю до своєї діяльності, в їх бренить, хоч і слабо здебільшого, 
якась громадська жилка. Більше б її! А побіч сеї аристократії талантів 
ми жадали б бачити в ріжних сферах людей середніх, діячів практич-
них, але перейнятих громадськими ідеалами, людей з широкою освітою 
й широкими духовними інтересами.

береться заповіт Плошовської, що віддала все майно на добродійні заклади, 
уневажнити на користь спадкоємців, між ними — і Плавицькі. Мариня 
не задоволена такою задачею — відібрати гроші у бідних, і ми можемо се зро-
зуміти. Але Поланецький, переказуючи Машкові погляд жінки, анітрошки 
не виявляє свого співчуття. Очевидно, громадський інтерес його не обходить.

Але і в Марині громадський інтерес — слабий; в згаданім епізоді вона 
виступила, бо доброчинність входила в зміст традиційного катехізму. Але 
та ж Мариня, поважаючи чоловіка за його практичний комерційний талант, 
не цікавиться знати, на чім заробляє капітали її чоловік, в чім його діяльність. 
Мені пригадується маленька подробиця. Йде мова про той же тестамент 
Плошовської ще перед шлюбом Поланецького.

— Я хотіла б бути дуже багатою, — каже Мариня Поланецькому. 
— Чому?
— Пам’ятаєте, ви казали, що хотіли б мати стільки, щоб заснувати 

фабрику і кинути фірму? Я запам’ятала се і як кожен має свої жадання, 
то й мені б хотілося мати багато, багато грошей!

Се подобало б ся її чоловікові, значить. Тільки!..

ХІ
Я назвав Поланецького надією громади. Так дивиться на себе не тільки 

він, але й сам автор.
В його романах, правда, відбивається лише маленька частина громади, 

так званий світ, де нема буднів, а самі свята, де віно в 30 тисяч мають 
за ніщо, той світ, де ми з вами буваємо хіба в незвичайних оказіях і, думаю, 
не дуже бажаємо бувати в ньому частіше.

Плошовський так характеризує польську суспільність: “Я не знаю, 
що властиво в нас є, але знаю, що ніде в світі не бракує так рівноваги 
в культурі ріжних верств суспільних, як у нас: з одного боку розцвіт, а може, 
й переспіла культура, з другого — абсолютне варварство і темнота... Севр-
ський фарфор і проста глина, а посередині нічого, одно trés fragile [дуже 
витончене], друге — Овідієве rudis indigestaque moles [первісний хаос]. 
Очевидячки — севрський фарфор раніше чи пізніше поб’ється, а з глини 
будучість зліпить, що йому припаде до смаку”.

“Проста глина” — простонародна маса в романах не виступає, зате 
маємо розкішну колекцію ріжного фарфору. До сеї категорії передовсім 
належить Плошовський з своїм батьком, в другім романі йому відповідає 
Букацький, багатий колекціонер з манерою скептика, оригінала і вічного 
каламбуриста, якого сам автор зве “банькою з мила”. Сюди ж можна 
віднести професора Васьковського, старого дивака, месіаніста, з теорією 
світового призначення, молодших арійців-слов’янів і в першій лінії поляків 
до запровадження християнських принципів в громадське життя, і кілька 
другорядних фігур.
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[ВИСТУП НА ШЕВЧЕНКОВОМУ СВЯТІ 1896 р. 
У ЛЬВОВІ] 

Тридцять п’ять літ минуло, як заснув найславніший син нашого народу, 
й ще раз ми зібралися святим звичаєм пошанувати його пам’ять, пошанувати 
тим, що маємо найкращого, що сам поет назвав нашою славою, славою 
України — нашою піснею, нашою думою*. Була то заразом й найбільша 
потіха нашого Кобзаря, що не раз розважала його сумну душу.

Сумну душу — та душа була сумна! Особиста доля була мачухою для 
Тараса; природа дала йoму чутливе серце, вражливі нерви, а навколо було 
так мало втішного. Панщина пригнітила нарід, засліпила темнотою його очі, 
віддала на наругу найліпші його чуття свободи, рівності, гідності людської; 
верхні верстви втратили свою солідарність з народом, а то мусило привести 
їх до загальної деморалізації; маленька купка інтелігенції втратила народні 
традиції й заблудилась на манівцях європейської культури. І до того над 
всім тяжіла важка рука уряду, неприхильного до розвою й освіти.

— Заснула Вкраїна, — журився поет, — 
Бур’яном укрилась, цвіллю зацвіла,
В калюжі, в болоті серце прогноїла,
І в дупло холодне гадюк напустила,
А дітям надію в степу оддала*.

Недурно, що й ціла поезія Тарасова має наскрізь сумний характер,
Бо їх лихо на світ породило,
Поливали сльози...*

Пробував він свою душу чимсь розважити; пригадував він собі, аби 
серце хоч трохи спочило, минулу волю козаччини, як в Україні

Лихо танцювало,
Журба в шинку мед-горілку
Поставцем кружала*,  

але та весела ідеалізація зникала, бо ті спогади затроювала зараз же гірка думка:
За що ж боролись ми з ляхами?
За що ж ми різались з панами?
За що скородили списами
Татарські ребра...*

коли з того всього лише уродила
...рута, рута,
Волі нашої отрута*.

Він марив за поезію й красу сучасної України —
За темнії ночі,
За вишневий сад зелений,
За ласки дівочі,
За степи та за могили,
Що на Україні...*

Про жіноцтво ми казали вже. В романах воно виступає в ролі громад-
ського сумління. Сьому сумлінню також треба освіти, свідомості, живих, 
світових ідеалів.

Нарешті — ще одна увага. У Сенкевича бринить злегенька месіаніс-
тична струна. Є у неї спеціальний речник — дивак Васьковський (“Родина 
Поланецьких”), але вона прокидається в речах і інших осіб.

“На світі треба чимсь держатись, а що в нас є? — метикує архіреальний 
Біґель; грошей в нас мало, розуму стільки ж, вміти як орієнтуватися в пев-
нім положенні — мало, а отже, що є — тут наче ненароком, через якийсь 
настрій громадський щось або когось люблять, а як не люблять, то чують 
потребу того. Якийсь Машко, наприклад, на іншому місці був би першорядна 
шельма. А тут і падлюку пошкрябаєш і дошкрябаєшся до чоловіка. Доки 
у нього в серці є якась іскра, доти він і не справжня худоба; а є в нього 
іскра тому властиво, що він щось любить”.

Поланецький справедливо зауважив, що сі слова нагадують „най-
молодших арійців” Васьковського. А нам здається се легким відгомоном 
месіанізму, чи національного містицизму — віри в виключну, вищу про-
віденціальну місію свого народу. Ми знаємо, що нема нації, в якої б сього 
не було; дужим націям воно шкодить, слабшим помагає в певній мірі, 
і здається воно нам загальним почуттям кожної нації, що вона має в собі 
життєві сили, сили оновлення. І як спільне се чуття всім народам, так спільна 
і дорога до життя, до оновлення — ясна і позбавлена всякого містицизму, 
дорога морального, розумного і економічного розвитку, розвою свободи 
і громадської солідарності.

10(22).IV, р. 1895
Владикавказ
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Останні романи Г.Сенкевича. Читані в львівськім “Клубі русинок” 
14(26) і 17(29) червня 1895 р.

Виступ М.Грушевського, виголошений у два прийоми на зібраннях львів-
ського “Клубу русинок” 14 (26) і 17 (29) червня 1895 р. Перша публікація: 
Зоря. — 1895. — № 14–17. Автограф з незначними редакторськими правками 
зберігається у фонді Василя Лукича: ІЛ. — Ф. 61. — № 119. За цим архівним 
примірником нескладно відновити первісний авторський текст, який має певні 
лексичні відмінності порівняно з першодруком: русизми “вопрос; релігіозний” 
виправлені на “питання, релігійний”, слово “дюжина” двічі виправлене на “тузина”. 
Однак упорядник свідомо цього не робить, позаяк є підстави вважати, що згадані 
правки погоджені з автором. Таким чином, остаточним варіантом вважаємо саме 
першодрук.

Подається за першодруком.

с. 24 ...розпочав свою діяльність оповіданнями з сучасного селянського 
побуту... — у ранніх повістях та оповіданнях Г.Сенкевича зображується згасання 
патріархального побуту — “Старий служник” (1875), “Ганя” (1876), селянські 
долі — “Начерки вугликом” (1877), “Янко-музика” (1879) та ін.

...його звісна трилогія з часів Хмельниччини... — йдеться про історичні 
романи “Вогнем і мечем” (1883–1884), “Потоп” (1884–1886), “Пан Володи-
йовський” (1887–1888), в яких автор зображає визвольну війну українського 
народу з націоналістичних позицій консервативної шляхти.

с. 33 ...застає Лінету в обіймах свого безголового Антіноя... — Антіной — 
у грецькій міфології ватажок женихів Пенелопи, які вимагали її руки, поки не було 
Одіссея, найбільш родовитий і нахабний з-поміж них.

с. 38 ...“задоволеним з самого себе, свого обіду й жінки”, — як каже 
поет — М.Грушевський цитує ХІІ строфу першого розділу роману О.Пушкіна 
“Євгеній Онєгін”. В оригіналі: “Всегда довольный сам собой, своим обедом 
и женой”.

[Виступ на Шевченковому святі 1896 р. у Львові] 
Цей текст — виступ М.Грушевського на Шевченковому святі у Львові, яке 

організували місцеві українські товариства в залі “Народного дому” 16 березня 
1896 р. Вступне слово М.Грушевського повністю опублікувала газета “Діло”, 
Ч. 52 від 6 (18) березня 1896 р., С. 1–2. 

Зберігся чорновий автограф тексту виступу — перша частина й остання 
сторінка: ЦДІАЛ України. — Ф. 401. — Оп. 1. — Спр. 47. — Арк. 29–33; 
а друга частина від слів: “Треба признати, що Тарас добре розумів...”, без останньої 
сторінки: ЦДІАК України. — Ф. 1235. — Оп. 1. — Спр. 225. — Арк. 31–36.

Подається за першодруком.

с. 45 ...нашою піснею, нашою думою — у програмі цього вечора було 
багато солоспівів та хорових номерів, зокрема, М.Лисенка на слова Т.Шевченка: 

с. 18 ...“се було б смішно, якби не було сумно” — парафраз із поезії 
М.Лєрмонтова “А.О.Смирновой”. В оригіналі: “Все это было бы смешно, когда 
бы не было так грустно”.

Запомога письменникам 
Перша публікація: Зоря. — 1894. — Ч. 5. — С. 114–115. Підпис: М.Хло-

пець. Автограф цієї статті зберігається в: ІЛ. — Ф. 61. — Од. зб. 117. Після 
тексту М.Грушевського рукою О.Кониського олівцем дописано: “На Шевченкове 
число. О.Перебендя”.

Подається за першодруком. 

с. 19 ...пам’ять великого співця нашого... — стаття була поміщена в берез-
невому числі “Зорі”, присвяченому Т.Шевченкові.

...про спосіб запомоги нашим письменникам — незадовго до цього про 
упосліджене становище письменників і журналістів у суспільстві писали О.Маковей 
та І.Франко: Ом. [Осип Маковей] Нема грошей! // Зоря. — 1892. — Ч. 23. — 
С. 457–460. Франко І. Наше літературне життя в 1892 році. (Листи до редактора 
“Зорі”) // Зоря. — 1893. — Ч. 1. — С. 15–18; Ч. 2. — С. 36–37. Власне, 
вказаній темі присвячена друга частина цієї публікації. Організаційно назрілу 
потребу допомоги письменникам спробували вирішити у Львові у 1898 р. під 
час створення “Українсько-руської видавничої спілки”. Див. також: Бурлака Г. 
До історії створення “Українсько-руської видавничої спілки” // ЗНТШ. — 
Т. CCL. — 2005. — С. 761–769. 

...за галицьким писальництвом стоїть ціла Україна із своєю безкорисною 
працею... — М.Грушевський має на увазі той факт, що через царські переслідування 
в підросійській Україні було заблоковане побутування і розвиток українського друко-
ваного слова. Тому українські письменники, перекладачі, культурні діячі публікувались 
у галицьких виданнях, зокрема в періодиці, таким чином розширюючи їхній тема-
тичний діапазон, нерідко підіймаючи художній рівень. Через постійне напівзлиденне 
існування цих органів, як правило, адекватних гонорарів не виплачували. Цікаво, 
що про необхідність адекватної оплати письменницької (у широкому розумінні) праці 
М.Грушевський писав ще у своїх юнацьких листах до І.Нечуя-Левицького з 1885 р. 
Див.: Листування Михайла Грушевського ... — Т. 1. — С. 39.

с. 21 ...іти на формування стовпа... — тобто основного капіталу.
с. 22 ...історією свого постання... — М.Грушевський нагадує про те, 

що ініціатива створення (у 1873 р.) та значна фінансова підтримка Наукового 
товариства імені Шевченка належить наддніпрянським українцям — О.Ко-
ниському, Є.Милорадович, Д.Пильчикову, М.Жученку. Див.:Студинський К. 
Наукове товариство імені Шевченка у Львові (1873–1928 рр.) // ЗНТШ. — 
Т. CL. — Львів, 1929. — C. IX–XVIII.

с. 23 ...як висловивсь один високоповажаний письменник український 
в листі до мене... — йдеться про лист О.Кониського від 14 (2) січня 1894 р. 
Див.: Листування Михайла Грушевського ... — Т. 3. — С. 75.
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