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ПЕРЕШКОДА

Imple me, Deus, odio hereticorum
[Сповни мене, Господи, ненавистю до єретиків]

— Так між вами стає релігія? — жваво спитала вона мене, коли я скін-
чила своє оповідання. — Ви хтіли б, щоб ваші діти були такими ж доб рими 
русинами, як він, і того не можна? Релігійна перешкода! Пробачте мені, 
що я так допитуюсь: се все річі, що колись дорого й мені коштували, тільки 
там колізія була навідворот, але се не робить ріжниці. Я вам не розказувала 
сього ніколи, бо хоч тому вже незабаром буде десять літ, але все ще боляче, 
й не хочеться доторкнутися й словом.

— Ви знаєте, що я полька, але, мабуть, не знаєте, що я православна. 
Авжеж! Як се сталось? Дуже просто. В Росії є припис, що діти право-
славної особи з неправославною мусять бути православними*, а моя мама 
була православна, также полька. Вона була дочка офіцера російського, ро-
дилась десь в далеких краях, де за сотки верст не було ксьондза, охрещена 
на православну, такою мусила й зостатись*. Звичайно, я довший час і не 
знала, що якась релігійна межа ділить мене від мого батька і тих поляків, 
яких я бачила в себе дома. Про се довідалась я вже в гімназії. Мій татко був 
лікар військовий, і мої молоді годи пройшли в місцях з мішаною людністю, 
де поляки траплялись тільки лиш невеликими колоніями. Батьки мої, хоч 
тримались польщини міцно, як звичайно поляки в Росії, не були шовініс-
тами, що также треба за російськими поляками признати. Я багато бачила 
в своїх батьків росіян, багато читала по-російськи і взагалі не відчувала 
ніякої ворожнечі національної до того народу.

Коли мене віддали до гімназії, нас в класі було три польки — я знала 
їх з батьківського дома, і ми були великими приятельками, поки ще мене 
не віддали, а віддали мене трохи пізніше, але все ще малою дівчинкою. Тут 
вперше й вийшла наверх та межа релігійна, коли показалось, що я не можу 
ходити на науку релігії разом з тими подругами, бо я була православна.

Я пригадую собі той перший випадок, так ніби се перед хвилею ді-
ялось — я пішла на науку релігії католицької разом з подругами, і нас з 
ріжних кляс зібралася чимала купка дітвори, і та ґвалтом подала до відо-
мости ксьондзу, високому й сухому, як палиця, діду, прихід нової учениці. 
Але той, глянувши непривітно на мене через свої окуляри, сказав:

— Її не можна сюди ходити, її буде вчити піп, бо вона схизматичка*. 
Певне, більше половина дітвори не мала жадного поняття, що воно, 

властиво, значило — схизматичка, але слова ксьондза зробили на клас 
вражіння і десятки дитячих очей звернулись до мене з виразом переляку і 
співчуття — отак, як би сказали, що я зла дитина і мене треба бити... По-

мітивши се, а особливо, що очі моєї найбільшої приятельки Касі заморгали 
і наповнилися слізьми від жалю за товаришку, я й собі в ту ж мить прегірко 
заплакала, аж се вразило й ксьондза, і він погладив мене по голові своєю 
цупкою, як дошка, долонею, сказавши:

— То правда, ти не винна, що ти схизматичка.
Сі слова тільки побільшили мій плач, і я, йдучи з гімназії додому, плака-

ла, ніби передчуваючи, що все те ще раз прийде до мене, і то без порівняння 
з тяжчими наслідками. Коли я вдома з плачем оповіла сю історію, там вона 
зробила вражіння не гірше, як в класі; мати вийшла на обід заплакана, а 
батько крутився на стулі й крякав раз у раз, що було у єго знаком глибокого 
незадоволення і зворушення.

Мої сльози з сего випадку висхли дуже швидко, але сліди таких вра-
жінь зникають не так скоро, і та релігійна межа так і зосталася між мною і 
рештою польської дітвори — і вони, і я від часу до часу пригадували собі її 
з спочуттям і жалем, так, як дивляться на сироту, і я дійсно відчувала якесь 
сирітство, якийсь ніби брак, що не давав мені можливості дорівнювати іншим 
дітям. Самій релігійній стороні того факту я не надавала значіння — в нас в 
родині була велика поляризація в справах релігійних, і улюбленою засадою 
мого батька, яку чула я від нього ще дитиною, була думка, що всяка віра 
добра, як людина хоче бути доброю і чесною. Моє дальше виховання могло 
тільки зміцнити такі відмалку вщеплені засади толеранції й гуманізму. Вза-
галі мої молоді годи припали ще на досить добрі часи, в порівнянню з тою 
всеросійською прострацією, що тоді якраз закроювалася на ширшу скалю 
і опановувала щораз ширші круги*. Ренегатство не стало епідемією, і в 
громаді ще стояв відгомін тих слів, які трохи пізніше показались забутими. 
Свобода, правда, честь і ще багато інших, тепер забутих слів...

Що б не казали у вас за Росію, але то треба її, чи, властиво, не її, а 
суспільству російському, признати, що жіночу освіту поставила була так 
високо і основно, як чи й було деінде*. Ви не можете того собі й уявити, 
які широкі горизонти перед очима нашими ще стлалися тоді, як живо 
до серця приймали ми, дівчата, ріжні громадські питання, що ворушили 
сучасне суспільство; яка віра в можливість боротьби з світовим злом, в 
перемогу правди й світа, що втілялися для нас тоді в форми науки, над 
віковічною темрявою. Правда, то вже тривало недовго. То було останнє 
сяєво вечірнього світа перед темною ніччю, що насовувалась на жіноцтво, 
як і взагалі на громаду, і воно мені тепер тим дорогше. І так мило мені 
тепер згадати ті часи, порівнюючи з тими пізнішими, які довелося мені 
бачити й переживати, коли жінка з становища чоловіка і громадянина 
зійшла на вазон з квіткою, [з] якого мають лише милуватись і тішитись, 
і дівочі гарячі розмови за північ про нову книжку замінилися на не менш 
гарячі дебати про форму капелюхів і рукавів. Йо, яка переміна, не повірив 
би, що так то все було недавно.
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сяєво вечірнього світа перед темною ніччю, що насовувалась на жіноцтво, 
як і взагалі на громаду, і воно мені тепер тим дорогше. І так мило мені 
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Ми жили тоді в більшому місті, у вас на Україні. Я кінчала гімназію і 
збиралася вступити до висших курсів, що ще тоді існували — доживали свої 
останні часи*, і кохалася в науках суспільних. Товариство, де я поверталася, 
складалося з найрізніших національностей — були й польки, й росіянки, а 
найбільше ваших землячок, та й земляків — молодіж сходилась тоді просто 
і свобідно, на спільнім ґрунті інтересів просвітних і громадських; громада 
жила сторожким, напруженим життям, і живчик громадський бився гучно 
і міцно.

Се, властиво, я ухилилась від свого оповідання, але се були найкращі 
часи в моїм життю, і мені так дорогі ті спогади — се, мабуть, ознака, що 
молодощ моя кінчиться... Так, отже, ті ясні часи тривали недовго. Скоро 
потому перестали приймати учениць до висших курсів*, а трохи пізніше мій 
батько покинув службу, посварившись з своїм “начальством”, і ми пере-
їхали в маленьке місто на Литві. Переміна була занадто велика і тяжка. 
Правда, я не тратила надії, що курси будуть в короткім часі знову отворені 
і готувалася потроху, але тим часом мусила сидіти дома, бо мати була хора і 
вимагала моєї запомоги вдома. Отже, годі було мені десь шукати ширшого 
кругу в якомусь більшому місті. А обрій громадський того міста був такий 
вузенький, шляхетсько-буржуазний, непорушений новішими напрямами 
суспільними! Жіноцтво виховане ще на ґрунті, утворенім повістями Гофма-
нової*, з їх короткоглядною моралькою... Мені по тих ширших інтересах, 
по тім живім житті громадськім так тяжко було на тім прокрустовім ложі* 
умоститись. Правда, з часом розглянувшись в місті, встигла я виграбати 
кілька симпатичніших осіб, найшла собі і роботу коло такої шкілки й ясел 
денних, але все-таки життя те мене дуже нудило, мушу признатись. Я чула 
себе зв’язаною і не вміла собі ради дати.

Минуло щось років зо два такого життя, коли випадок звів мене з 
ним, з Яном... ну, та ім’я єго тут цілком не потрібне. Він відбував службу 
військову як лікар при шпиталі полковім, саме перед тим закінчивши від-
діл медичний. Приїхавши в наші краї, зложив він візиту й моєму батькові, 
але я єго тільки якось побіжно бачила і не зауважила зовсім, аж дивно, 
бо і з першого погляду міг він до себе увагу притягнути. Я вам ніколи не 
показувала єго фотографії? Дивіться — правда, навіть на вигляд знати 
енергічного, свіжого духом і інтелігентного чоловіка? Він не був гарний, 
але коли він говорив щось з запалом і переконанням, лице єго переймалось 
таким світом і теплом одушевлення, що супроти такого лиця на ніщо здалися 
всі Аполлони й Антиної*.

Я була якось на вечірку — чиїсь родини, чи що, були, і седіла нас 
добра громадка, переважно молодіжі, балакали се й те, нарешті, зійшла 
бесіда якось на літературу. Недовго перед тим, власне, вийшов був перший 
історичний роман Сенкевича*, і наша інтелігенція міська, так як і взагалі 

загал суспільства польського, не знаходив слів похвали для нього. Мене ті 
похвали нудили, бо роман не дуже подобався, і я з великою потіхою почала 
слухати, коли несподівано виступив проти тих похвал якийсь молодик в 
лікарськім сурдуті — Ян.

Він почав говорити розважно і спокійно, але все з більшим запалом, 
казав, що, не вважаючи на артизм виконання, на працю, вложену в студі-
ювання історії й побиту, роман не заслужує таких похвал і одушевлення, бо 
сам стоїть на становищі ХVII в., що він апотеозує стару шляхетську Польщу 
з усіма її гріхами і робить злу прислугу сучасній польській громаді, що саме 
якскорше і повніше мусить визволитись з-під впливу шляхетських поглядів. 
Він говорив доволі довго і докладно, але авдиторії своєї не переконав — де 
ж таки зачіпати такі сакраменти, як шляхта і т. ін. Зараз піднялися голо-
си про старопольські заслуги й добродітелі. Я сказала щось і собі на тему 
Яна, ще з меншим впливом на громаду, але тут нашу суперечку перервали, 
покликавши до десерту, чи хто єго зна, до чого.

Я зісталася позаду, Ян надійшов до мене.
— Сьогодня ми з вами вийшли compagnons de malheur [товариші по 

нещастю], тож позвольте мені рекомендуватись і висловити потіху, що я 
не зістався одиноким з своїми думками.

Мені, звісно, се було ще дорожче — де ж таки в нашому цвілому місточ-
ку, се як свіжим повітрям пахне в льох. Я заговорила на сю тему, зачепила 
свої улюблені сфери, він відкликався на їх цілою душею. Так пробалакали 
ми решту того вечора, Ян провів мене й просив дозволу бувати в нас.

За кілька днів він став у нас своїм чоловіком. Просто з шпиталя при-
ходив до нас і зіставався до вечора, не дивлячись, чи то було кому з ним 
сидіти, чи ні. Для мене настав найщасливіший час в моїм життю. Спочатку 
я тішилася тільки, що найшла собі товариша, людину, що жила однаковими 
ідеалами, однаковими бажаннями, однаково зі мною задивлялася на своє 
окруження. Він був добре освічений чоловік, і студії медичні не перешко-
дили йому познайомитися добре з важнішими питаннями громадськими й 
їх сучасним становищем. Медицина була для нього пунктом стичності з 
народною масою, містком, який давав єму дорогу до неї. Він марив зараз 
по укінченню обов’язкової служби осістись на селі вільним практикантом з 
своєю старою матір’ю, до якої мав глибоке прив’язання. Нема чого й казати, 
що був він демократом найчистішої води. Народ він любив з якимсь див-
ним запалом, з якоюсь глибокою ніжністю; він готовий був єму кланятися, 
як Богу, й разом збирався єго вести на поводах, як дитину. Але якогось 
фанатизму, шовінізму не було в ньому й краплі. Він цінував націоналізм, 
бо то форма, в яку втілений єго дорогий нарід, так, як, люблячи чоловіка 
за єго духову вдачу, уважаєш незвичайно милою і єго фізичну постать. 
Але якоїсь національної викличності, як то можете самі вгадати, не було 
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86 ПРОЗА На траві 87Перешкода

ані крихти. До того прилучився певний героїзм переможеного: держатись 
своїх святощів, бо вони поневіряються, встоювати за своє, бо се получено з 
певним пожертвуванням. Він не раз казав, що перестав би любити свій на-
рід, якби він з переможеного став побідителем і гнітив-утискав кого-небудь.

Але я знову пустилась в філософію... Я кажу, що спочатку раділа єму 
тільки як товаришу своїх змагань і ідеалів, але се чуття непримітно перейшло 
на инше, живіше й тепліше. Я не зчулася, як любила вже не єго погляди, 
а єго самого. Про инших не кажу: в місточку вже на третьому візиті Яна 
перевінчали мене з ним. Та на се не треба було й великої догадливости.

Тим часом кінчалася вже військова служба. Одного дня він прийшов 
і сказав:

— Сьогодня перше число. Мені зісталося тільки два тижні служити!
— Ви радієте, — відповіла я єму, — а мені страшенно гірко, що ви 

від’їдете за ті два тижні.
— Хіба ви думаєте, що я міг би радіти, якби не думка, що мій від’їзд 

не перешкодить нам бути вкупі?
При тих словах серце в мене так затрепихалося, що я нічого не могла 

й сказати. 
— Ви знаєте, про що я кажу, — говорив він далі тихим голосом, за-

глядаючи мені в лице. — Ми так добре знаємо один одного, що не потрібно 
довших передмов. Ви не відмовите мені стати моїм товаришем, моєю до-
рогою жінкою?

Я сказала — ні, і він поцілував мене в руку...
Він пішов зараз до мого батька — той був удома. Я чула*, як він 

пройшов в єго кабінет і сів.
Таке! Пробачайте! Я не думала, що се оповідання мені дасться так 

тяжко. 
Серце билося в мені страшенно і я седіла зворушена, чекаючи батька. 

Аж за кілька хвиль двері батьківського кабінету знову відчинились, Ян 
пройшов якоюсь важкою, незвичайною ходою передпокоєм і пішов.

Мене обняло якесь страшне передчуття. Я встала й пішла в кабінет 
батька. Він стояв, припавши лицем до шиби; почувши мій вхід, він обер-
нувся, поцілував мене й сказав:

— Чи ти простиш нам коли-небудь!
В перший раз я бачила, що батько плакав. Я все вгадала відразу. По-

бачивши, як я зблідла нагло, батько промовив:
— Він сказав, що подумає.
Се було так нагло й несподівано. Ми з Яном так сходилися в поглядах 

і переконаннях, що ніколи й в голову не приходило, що нас ділить щось, 
та клята межа ніколи й на пам’ять мені не спадала. Аж тепер встала нагло. 
Признаюсь, мене спочатку огорнуло якесь здивування і навіть образа. Не-

вже він не міг стати вище таких конфесійних поділів? Як се погодити з єго 
поглядами? Сього не може бути.

— Він подумає, — пригадувалося мені.
Перед вечером принесли від нього листа. Ось він, прочитайте самі, бо 

мені несила. В листі стояло:
“Ви, певне, вже знаєте все. Коли я почув, мене се так здивувало й 

злякало. Я думаю й передумую, й перешкода стає все більшою. Ви знаєте 
мене добре. Але як я подумаю, що се вириє рів межи моїми дітьми і на-
родом, і вони не зможуть сказати: твій Біг буде моїм Богом. Релігія стала 
прапором національности в єго опорі і терпінню*. Може се змінитись, се 
правда, а як ні?

Чи не дивно, що ми, надаючи так мало ваги релігійним ріжницям, мусимо 
жертвувати для них своїм щастям. Се так дивно подумати. Се найбільша 
профанація релігії — мішати її в хвилеві національні чи соціальні рахунки, 
найстрашніше поневіряння релігійного почуття.

Ваш довіку Ян”.
Що я пережила за тих кілька днів, що пройшли по тому, того не можна 

розказувати. Хто сам не зазнав, той не відчує. Ба! Вибачайте, що я тор-
каюсь вашої болячки.

Я читала й перечитувала єго лист, і що більше думала над ним, то більше 
приходила до переконання, що перешкода дійсно велика. Накинути ту ж 
межу своїм дітям, і то при бажанню привести їх в найбільшу близькість з 
народом, з народом, [який] надає релігії таку вагу. І розуміла, що він вже 
не надумає, що то безповоротно.

Ну, що ж, розказати вже до кінця? Хоч воно, властиво, й так сказано, 
що я хтіла вам оповісти.

Ян не приходив кілька днів, але потім прийшов.
— Нам не судилось більше, будьмо ж знову приятелями тільки, — 

сказав він.
Попробували говорити на давні теми, що нас все займали, — проба 

виходила нещаслива. Бесіда велась трудно, уривалась. Одна й та ж сама 
думка панувала в нас обох, гнітила й мучила. Я спостерегла, що Ян кілька 
разів збирався йти, але знову не ставало на те сили, й зіставався. Але по дво-
годинній, чи що, пробі розмови він таки встав, щоб іти. Я не затримала єго.

— Показується, що наші відносини давнії поновити не можна, — 
сказала я йому.

— Правда. Але я прийду прощатись.
— Прийдіть.
І він пішов, і вже не приходив до виїзду. Так було ліпше. Своє горе пере-

бороти найліпше на самоті. Я знала, що він не може перебороти перешкоди, 
тож не було чого себе мучити тільки, роз’ятрювати свою рану. Най гоїться.
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По місточку тим часом вже давно запримітили переміну в наших від-
носинах. Пішла гутірка. Застановлялися над причинами й видумували 
найріжніші й найдивніші. Дещо доходило й до моїх вух. Я не вважала й 
трошки. Коли чоловік ховає своє щастя, байдуже йому, що про се говорять. 
Але вдома вони робили найгірше вражіння. Взагалі атмосфера родинна 
стояла сама похоронна. Мати плакала все, батько ходив, наче прибитий. 
Звичайно, се тільки більш роз’ятрювало й моє горе.

Я знала, коли кінчиться єго служба й коли він прийде прощатись. 
Саме перед тим я одержала фотографію свою, що зняла для нього, бувши 
в Вильні, в більшім форматі. Я виглядала на ній такою міцною, бадьорою, 
щасливою, так визирала, мов цілий світ на бій з собою викликала. Я по-
становила тепер передати єму сю фотографію на прощання, надписала й 
приготувала. Се справді було похоже на похорон.

Він прийшов того дня, як я й думала. Ми побалакали кілька хвилин 
здержливо. Він, очевидячки, всю силу напружував, щоб себе й своє чуття 
перемогти, я теж. Так же здержливо ми попрощались, і він пішов. Я седіла 
й слухала, як він одчинив двері в сінях, як ішов сходцями, як вийшов на 
вулицю, й як єго хода стихла в нашій вулиці. Я не могла плакать і все седі-
ла, не рухаючись. Я не знаю, скільки так минуло часу, аж я знову почула 
ходу, двері відчинились, і в хату увійшов — Ян! Але який — зворушений, 
цілком непритомний.

Він підійшов, вхопив мене за руки й почав говорити — голос в єго 
переривався й єго ледве чути було від зворушення.

— Так не може бути, я не можу вас лишити, поїхати звідси без вас, я 
сього не переживу.

Я также ледве могла говорити; через силу промовила єму:
— Соромтесь так казати. Ви живете не для себе, а для обов’язків.
— Але се абсурд: ламати своє життя з-за такої причини. Я інакше 

пропащий чоловік. Виходьте за мене, забудьте, що я вам тоді написав.
— Я не можу вас взяти супроти вашого переконання, Яне! Ні ви, ні я 

собі того б ніколи не пробачили.
Він все твердив своє; я не згоджувалась. Я тепер дивуюсь, звідки 

взялась в мене така сила духа. І я вдячна собі за неї. Я справді не могла б 
ніколи дарувати, якби підлягла б тоді єго зворушенню. Я не могла б стер-
піти думки, що він кається за свій тогочасний порив, вона б мені отруїла 
найбільше щастя. Та й він ледве чи був би щасливий, що пожертвував своє 
переконання бажанню щастя, для особистого щастя пожертвував щастям 
дітей і їх становищем перед своїм народом. Я й тепер думаю, що писав тоді 
справедливо, й що не міг зробити інакше.

А в ту хвилю він забув все і благав мене стати єго жінкою. Я зібрала 
решту своїх сил і сказала єму:

— Яне, ви не знаєте самі, що кажете. Я вас прошу — йдіть, забудьте 
мене й не старайтесь мене більше бачити.

І я вийшла в сусідню хату. Що, якби Ян пішов за мною, — я не знаю, 
певне б, я не могла далі з собою боротись. Але він не пішов. І я не бачила 
єго справді більш ніколи.

Недавно, я чула, він оженивсь. Він перевів у життя свої ідеали, свої й 
мої. А я — от, як бачите.

І тепер, згадуючи все се, я можу тільки повторити слова того єго листу: 
“То найбільше поневіряння релігійного чуття”. Релігія одна для всіх і по-
винна не ділити, а лучити. Вона ділить тільки тих, хто має релігію, від тих, 
що ніякої не мають. І горе тим, хто мішає її в грішні людські справи.
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По місточку тим часом вже давно запримітили переміну в наших від-
носинах. Пішла гутірка. Застановлялися над причинами й видумували 
найріжніші й найдивніші. Дещо доходило й до моїх вух. Я не вважала й 
трошки. Коли чоловік ховає своє щастя, байдуже йому, що про се говорять. 
Але вдома вони робили найгірше вражіння. Взагалі атмосфера родинна 
стояла сама похоронна. Мати плакала все, батько ходив, наче прибитий. 
Звичайно, се тільки більш роз’ятрювало й моє горе.

Я знала, коли кінчиться єго служба й коли він прийде прощатись. 
Саме перед тим я одержала фотографію свою, що зняла для нього, бувши 
в Вильні, в більшім форматі. Я виглядала на ній такою міцною, бадьорою, 
щасливою, так визирала, мов цілий світ на бій з собою викликала. Я по-
становила тепер передати єму сю фотографію на прощання, надписала й 
приготувала. Се справді було похоже на похорон.

Він прийшов того дня, як я й думала. Ми побалакали кілька хвилин 
здержливо. Він, очевидячки, всю силу напружував, щоб себе й своє чуття 
перемогти, я теж. Так же здержливо ми попрощались, і він пішов. Я седіла 
й слухала, як він одчинив двері в сінях, як ішов сходцями, як вийшов на 
вулицю, й як єго хода стихла в нашій вулиці. Я не могла плакать і все седі-
ла, не рухаючись. Я не знаю, скільки так минуло часу, аж я знову почула 
ходу, двері відчинились, і в хату увійшов — Ян! Але який — зворушений, 
цілком непритомний.

Він підійшов, вхопив мене за руки й почав говорити — голос в єго 
переривався й єго ледве чути було від зворушення.

— Так не може бути, я не можу вас лишити, поїхати звідси без вас, я 
сього не переживу.

Я также ледве могла говорити; через силу промовила єму:
— Соромтесь так казати. Ви живете не для себе, а для обов’язків.
— Але се абсурд: ламати своє життя з-за такої причини. Я інакше 

пропащий чоловік. Виходьте за мене, забудьте, що я вам тоді написав.
— Я не можу вас взяти супроти вашого переконання, Яне! Ні ви, ні я 

собі того б ніколи не пробачили.
Він все твердив своє; я не згоджувалась. Я тепер дивуюсь, звідки 

взялась в мене така сила духа. І я вдячна собі за неї. Я справді не могла б 
ніколи дарувати, якби підлягла б тоді єго зворушенню. Я не могла б стер-
піти думки, що він кається за свій тогочасний порив, вона б мені отруїла 
найбільше щастя. Та й він ледве чи був би щасливий, що пожертвував своє 
переконання бажанню щастя, для особистого щастя пожертвував щастям 
дітей і їх становищем перед своїм народом. Я й тепер думаю, що писав тоді 
справедливо, й що не міг зробити інакше.

А в ту хвилю він забув все і благав мене стати єго жінкою. Я зібрала 
решту своїх сил і сказала єму:

— Яне, ви не знаєте самі, що кажете. Я вас прошу — йдіть, забудьте 
мене й не старайтесь мене більше бачити.

І я вийшла в сусідню хату. Що, якби Ян пішов за мною, — я не знаю, 
певне б, я не могла далі з собою боротись. Але він не пішов. І я не бачила 
єго справді більш ніколи.

Недавно, я чула, він оженивсь. Він перевів у життя свої ідеали, свої й 
мої. А я — от, як бачите.

І тепер, згадуючи все се, я можу тільки повторити слова того єго листу: 
“То найбільше поневіряння релігійного чуття”. Релігія одна для всіх і по-
винна не ділити, а лучити. Вона ділить тільки тих, хто має релігію, від тих, 
що ніякої не мають. І горе тим, хто мішає її в грішні людські справи.
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Трохи воно скидає на якесь квакерство... — квакерство — протестантська конфесія у християнстві, 
яка виникла в Англії в середині XVII ст. Початкова назва — “Християнська Громада Друзів Внутрішнього 
Світла”. Квакери відомі неприйняттям насилля в будь-якій формі, а також широкою соціальною діяльністю, 
спрямованою на утвердження в суспільстві ідеалів гуманізму та пацифізму.

... по-українському читати — батюшка не згоджується, заказано... — у ХVIII ст. було ви-
дано кілька указів російських царів і синоду про заборону книгодрукування українською мовою і вилучення 
українських текстів з церковних книг; 1786 р. — заборона богослужіння українською мовою; 1881 р. — 
заборона на проповіді українською мовою. 

с. 77 Кинув я службу з чином “колежського секретаря”... — у 1722 р. Петро І запровадив росій-
ську імперську систему звань та чинів, т. зв. “табель про ранги”. Усі чини імперської служби були послідовно 
розміщені на 14 рівнях (рангах), кожному чинові відповідала певна службова посада. Найнижчим (14) був 
чин колезького реєстратора. Чин колезького секретаря відповідав 10 рангу.

... щоб не схибив, на городське “лакомство нещаснеє” не поквапивсь — старо слов’янський фра-
зеологізм “лакомство нещаснеє” часто зустрічається в українських народних думах як зневажливе означення 
багатства й розкоші. Наприклад, у “Думі про Марусю Богуславку”: “...Потурчилась, побусурменилась 
для розкоші турецької, для лакомства нещасного”, — тобто зрадила рідну віру задля матеріальних вигод.

с. 78 ... хочемо братство заснувати... — братства — національно-релігійні громадські організації 
українських і білоруських православних міщан у XVI–XVIII ст. Відіграли значну роль у суспільно-по-
літичному та культурному житті. У другій половині XVІI–XVIII ст. братства діяли в більшості міст і в 
деяких селах Галичини, Волині, в багатьох містах Наддніпрянщини. Братства дбали про свої патрональні 
церкви, справляли спільні культові відправи, подавали матеріальну допомогу своїм членам, брали участь у 
похоронах братчиків, утримували шпиталі.

... почнемо з братських ставників... — кожне братство мало в церкві “ручні” свічки, які тримали 
під час богослужінь, і великі конусоподібні кольорові свічки — “ставники”, які стояли на спеціальних 
“п’єдесталах”. Висота деяких свічок перевищувала сажень (понад 2 м), а діаметр біля основи сягав аршина 
(71 см).

с. 80 ... про вагнеровську музику... — Ваґнер Вільгельм Ріхард (1813–1883) — німецький 
композитор, диригент, теоретик музики, новеліст. Зробив значний вплив на європейську культуру рубежу 
ХІХ–ХХ століть, особливо на модернізм.

... про Доде і Шпільгагена... — Доде Альфонс (1840–1897) — французький романіст і драматург; 
Шпільгаген Фрідріх (1829–1911) — німецький письменник.

Тоді буда Всеїдна... — Всеїдна, всеїдна седмиця — період церковного року, на який Церква звільняє 
вірних від одноденного посту середи й п’ятниці, наприклад, тиждень після Великодня. Тут, мабуть, автор 
має на увазі тиждень перед Масницею (Масляною), після якої — сорокаденний Великий піст.

с. 81 ... пригадайте хоч того пана-пасішника, що читав на пасіці Гомера й Горація в перво-
творі — йдеться про героя російської повісті Т.Шевченка “Близнецы” Никифора Федоровича Сокирку. 
Перешкода

Перша публікація — у щорічнику: Спадщина. Літературне джерелознавство, текстологія. — К., 
2009. — Т. 4. — С. 123–133.

Друкується за автографом: ЦДІАЛ України. — Ф. 401, оп. 1, спр. 58, арк. 121–134.
На першому аркуші автографа М. Грушевський зазначив: “Писано 23 мая в День Св[ятого] Духа”, 

після тексту оповідання запис: “6 (18) серпня 1895. Хутір Грушевський”. Спостерігаючи манеру писання 
цього автора, не маємо підстав вважати, що письменник працював над невеликим текстом усі ці два з по-
ловиною місяці. Ймовірніше, твір писався чи доопрацьовувався з перервою у часі. Збережений автограф 
має небагато виправлень, але є кілька чималих вставок у другій половині тексту. 

День Святого Духа — християнське свято, яке припадає на понеділок після Дня Святої Трійці, тобто, 
на п’ятдесят перший день після Великодня. Відзначається Церквою в пам’ять про сходження Святого Духа 
на учнів Христових.

с. 82 В Росії є припис, що діти православної особи з неправославною мусять бути православ-
ними... — так Російська держава вирішувала питання про змішані шлюби православних з інославними. Діти, 
народжені у цьому шлюбі, вважалися такими, що належать до православного віровизнання (деякі винятки 
допускалися лише в прибалтійських губерніях). Цей закон був одним із інструментів для здійснення екс-
пансіоністської політики й фіксував перевагу великоруського населення, асиміляцію ним інших націй, котрі 
населяли імперію. Оскільки росіяни в більшості належали до православної віри, то поняття “русский” та 
“православний” в адміністративній практиці збігалися. Татарин, поляк і єврей вважалися лише російськими 
підданими відповідно магометанського, католицького або іудейського віровизнання, але офіційно усталена 
термінологія кваліфікувала їх як “інородців”, або “іновірців”.

... охрещена на православну, такою мусила й зостатись — перехід православного підданого 
Російської імперії в інше християнське віровизнання спричиняв жорсткі адміністративні покарання.

... її буде вчити піп, бо вона схизматичка — схизматиками (від грецького схизма — розкольник) 
католики називали тих, хто сповідував православну віру.

... мій приятель Руденький... — натяк на Володимира Самійленка, який друкувався під псевдонімом 
Сивенький. Його сатиричні вірші, зокрема спрямовані проти псевдопатріотів, були дуже популярні у 1890-х 
роках. Далі в тексті М. Грушевський цитує вірш В.Самійленка “Патріотична праця” (1891).

с. 68 ... для якої химерної баби... — тобто для великоднього печива, для паски.
Зелені Свята — три останні дні перед Трійцею і три перші дні Троїцького Тижня. Трійця, Тройця — 

церковне свято, яке відзначають у восьму неділю (на 50-й день) після Пасхи, тому церква називає його 
ще П’ятидесятницею. Християнська Трійця приєднала й національні риси тих свят, з традиціями яких вона 
частково злилася. Так, в українців Трійця злилася із язичницькими Зеленими Святами. Основа троїцьких 
обрядів — культ рослинності, що в цей час починає розквітати.
Пан

Перша публікація неповного тексту остаточної редакції — у виданні: Михайло Грушевський. Із літе-
ратурної спадщини... — С. 306–310; також у цій книжці опубліковано фрагмент чернетки першої редакції 
оповідання — С. 404–405. Твір публікувався серед незавершених, тому що на той час не були виявлені 
всі джерела тексту.

Джерела тексту: 
1) фрагмент початку чорнового автографа першого варіанта під назвою “Пани”, датованого 7 серпня 

1888 р. — ЦДІАК України. — Ф. 1235, оп. 1, спр. 261, арк. 45–46 зв. Опублікований у коментарях: 
Грушевський М. Із літературної спадщини... — С. 404–405;

2) фрагмент чистового автографа (перший розділ і закінчення — від слів “Ну я, щоб не показати...”) 
має нечисленні авторські правки олівцем, датований 1888–1891–1895 рр. — ЦДІАЛ України. — Ф. 401, 
оп. 1, спр. 58, арк. 35–41 — опубліковано як незакінчений твір у виданні: Грушевський М. Із літературної 
спадщини... — С. 306–310;

3) фрагмент чорнового автографа, який доповнює попереднє джерело і публікується тут уперше, — 
розділи ІІ–ІІІ, початок ІV — ЦДІАЛ України. — Ф. 401, оп. 1, спр. 57, арк. 57–61;

4) варіанти закінчення твору — ЦДІАЛ України. — Ф. 401, оп. 1, спр. 57, арк. 61 зв., 62; авторська 
дата — 15. І. 1891 р.

Подаємо за джерелами № 2 і № 3, які разом складають завершений текст останнього (1895 року) 
варіанта оповідання “Пан”. Щоправда, джерело № 2 — чистовий автограф, а джерело № 3 — чернетка, 
але суміжні фрагменти твору збереглися, що дає змогу реконструювати увесь текст. 

У повному вигляді твір публікується вперше. 
Збережений фрагмент раннього варіанта й варіанти закінчення оповідання “Пан” публікуємо у розділі 

“Додатки”.
Згідно з авторським датуванням, перший варіант написаний 29. VII — 7. VIII. 1888 р. Наступні вдо-

сконалення твору датовані 15. І. 91 р. і 7. VII. 95 р. 13 січня 1891 р. М. Грушевський записав у щоденнику: 
“Учора й позавчора передивився “Пана” й перероблював “Кутю”. “Пан” мені сподобався більше, як я думав, 
боюсь тільки, що вийде сухо, неживе й схоже з казанням” (М. Грушевський. Щоденник 1888–1894 рр. / 
Упоряд., коментар, післямова Л. Зашкільняка. — К., 1997. — С. 86). Порівняння текстів дають підстави 
твердити, що кожне наступне вдосконалення твору не зачіпало ні його сюжету, ні провідної ідеї, а стосувалося 
лише форми викладу, стилістики, тому й говоримо не про редакції тексту, а про його варіанти.

с. 72 ... одному радному пану... — радний пан — член виборної ради, органу самоврядування в 
ХІV–ХІХ ст. у містах, в яких діяло магдебурзьке право. Магістрат складався з лави присяжних, які відали 
поліцейськими й судовими справами, і виборної ради, яка займалася адміністративними, господарськими, 
фінансовими питаннями.

... добрий народовець... — тут, як і в інших текстах 1880–1890-х років, М. Грушевський вживає 
термін “народовець” у значенні “український патріот, активний член місцевої громади”.

с. 74 ... зіставшись при своїм “votum separatum” — латинський вираз “votum separatum”, що 
означає “окрема думка”, був дописаний автором при остаточному шліфуванні тексту. Раніший варіант цієї 
фрази був: “зіставшись при своїм осібнім переконанню”.

с. 75 ... заспівати від усього серця “нині одпущаєши...” — слова з Євангелія від Луки (Лк. 2, 
29–32), приписувані Симеону, які він промовив у Єрусалимському Храмі в день Стрітення — 15 лютого. 
Головний зміст цього церковного свята — спомин про зустріч благочестивого старця Симеона з немовлям 
Ісусом і його матір’ю. Симеон мав пророцтво, що він не помре, поки не побачить Христа. Праведник упізнав 
у немовляті обіцяного Спасителя і вимовив подячну молитву, перші слова якої церковнослов’янською мовою 
звучать: “Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко, по глаголу Твоему, с миром...”.

... скільки того “ветхого квасу”... — буквально “старої закваски”, у пере носному значенні “ветхий 
квас” — “погана традиція”. Походить із церковно слов’янської фрази Нового Завіту “очистите убо ветхий 
квас, да будете ново смешение” — “видаліть стару закваску, щоб бути новим тістом” (1 Кор. 5, 7).

с. 76 Чом хвалишся, чого не прияв, а як прияв, то хвалисся, наче не прияв... — біблійний 
вислів, церковнослов’янською звучить: “Что имаши, еже не приял еси, аще же приял еси, что хвалишися 
яко не прием” (1 Кор. 4, 7) — заклик до людини не надто пишатися собою, тому що все в руках Божих й 
діється по Його волі.



КОМЕНТАРІ 553КОМЕНТАРІ552

с. 91 ... всіма буквами з іром і без іра — тобто багатьма мовами, зокрема й тими, де вживалася літера 
“єр (ір)” — “ъ”. Це 28-ма літера російської абетки, називається твердий знак, і 27-ма літера болгарської 
абетки, називається великий єр; в інших слов’янських кириличних абетках відсутня.

с. 92 ... ніби він всі хінові дерева на світі обгриз — хінне (хінове) дерево — рід рослин родини 
маренових (Rubiaceae). З його кори добувають хінін — лікарський препарат, який застосовують для змен-
шення збудливості серцевого м’яза, як протималярійний і жарознижуючий засіб. Має гіркий смак.

с. 93 ... окрім самого дрантя “не нижче шостої ранги”... — тобто окрім високопоставлених 
персон. Згідно з російською імперською системою звань та чинів (т. зв. Табель про ранги), яка існувала 
у 1722–1917 рр., військових і державних службовців поділяли на 14 рангів. Шостий відповідав званню 
полковника або чинові колезького радника й давав право на спадкове дворянство.

с. 95 ... як співається в Андерсеновій казці... — цитується твір всесвітньовідомого данського 
письменника Г.-Х.Андерсена (1805–1875) “Непохитний олов’яний солдатик” (1838).

с. 98 ... Сарацени... — кочове розбійницьке плем’я бедуїнів, що жило вздовж кордонів Сирії. З 
середніх віків європейські автори часто використовували цю назву як синонім терміна “мусульманин”.

с. 100 ... як кам’яний Роланд в фантазії Гофмана — Ернст Теодор Амадей Гофман (1776–
1822) — німецький письменник, композитор, художник романтичного напряму.

Отже, й для нього колись “Щастя було таке близьке, можливе” — цитується роман у віршах 
О.Пушкіна “Євгеній Онєгін” (1823–1831) — глава 8, строфа 47 (монолог Татьяни), в оригіналі: “А счастье 
было так возможно, / Так близко!” Особливої популярності ця фраза набула після постановки одноіменної 
опери П.І. Чайковського (лібрето композиторового брата М.І. Чайковського). У переносному значенні — 
жаль за втраченими можливостями. 

с. 101 ... “уміркований і спокійний рух”, про який пише наш приятель Епікур — Епікур 
(341–270 до н. е.) — давньогрецький філософ-матеріаліст. Йдеться про один з основних постулатів 
його атомістичної теорії: поряд із дією закону падіння тіл під власною вагою, у т. ч. й атомів, існує також 
самочинне відхилення атомів від “лінії необхідності”. Ця теорія є специфічним відображенням факту появи 
у людей нових якостей; людина — цей “соціальний атом” — набуває в собі неповторних, індивідуальних 
ознак, які є запорукою певного мінімуму соціальної автономії особи.

с. 102 І він засміявся октавою, потрапляючи на Мефістофеля — у світовій культурі існує чимало 
оперних творів, персонажем яких є Мефістофель, найвідоміша — опера Шарля Гуно “Фауст” (1859) на 
сюжет одноіменного твору Й.-В. Гете. В операх партію Мефістофеля зазвичай виконує низький чоловічий 
голос (бас, баритон). Вираз “мефістофелівський сміх” означає артистично акцентоване оперне, до певної 
міри штучне “виконання сміху” у великому тональному діапазоні, який охоплює октаву — тобто 7 ступенів 
діатонічного звукоряду (до, ре, мі, фа, соль, ля, сі).
Ясновельможний сват

Перша публікація — ЛНВ. — 1898. — Т. 1. — Кн. 1. — С. 1–26; підзаголовок: Різдвяне опові-
дання М. Заволоки (Михайла Грушевського).

Зберігся чистовий рукопис твору — автограф М. Грушевського, окремі фрагменти записані рукою 
Марії Грушевської: ЦДІАК України. — Ф. 1235, спр. 262, арк. 202–220.

Друкується за останньою прижиттєвою публікацією: Грушевський М. Під зорями: Оповідання, на-
черки, замітки, історичні образи... — С. 145–174.

Тему Хмельниччини М. Грушевський не міг оминути як історик, і свою позицію у трактуванні цих по-
дій виклав у ХVIII й ІХ томах “Історії України-Руси”. Він зазначав: “Мені кілька разів доводилося давати 
загальну характеристику Хмельниччини, як у загальних курсах, так і в ріжних принагідних статтях. Ci статті 
зібрані були в збірці моїй: “З політичного життя Старої України. Розвідки, статті, промови”, 1918, але вона 
вийшла в моменті дуже несприятливім, і, здається, малопоширена. В ній передруковані були отсі статті: 
“Хмельницький і Хмельниччина” (1898), “250 літ Сполучення України з Москвою” (1904), “Богданові 
роковини (250 літ смерти)” (1907), “Мазепинство і Богданівство” (1912); не ввійшла сюди брошура про 
“Переяславську умову” (1917). Крім того, Хмельниччині була присвячена популярна брошюра “Про батька 
козацького Богдана Хмельницького” (1909), а белетристичне освітлення їй дав я в драматичних образах: 
“Хмельницький в Переяславі” (1915) і в кількох оповіданнях: “Ясновельможний сват” (1897) “Стріча з 
Кривоносом” (1914) [оповідання має назву “Розмова з Кривоносом”. — Упор.], до певної міри належить 
сюди й “Вихрест Олександер” (1914) — хоч се переповідженнє документального матеріялу” (Історія 
України-Руси. — Т. ІХ. — Розділ ХІІІ).

с. 106 Київський магістрат — орган міського самоврядування, який утворився в результаті надання 
Києву магдебурзького права наприкінці XV ст. (1494, вперше — перед 1430 роком). Будинок Київського 
магістрату знаходився на головній площі Подолу, яка дістала назву Магістратської (нині Контрактова пло-
ща). У 1569 р. за результатами Люблінської унії, що об’єднала Литву з Польщею в одну державу — Річ 
Посполиту, польські феодали встановили своє панування над багатьма українськими землями, у тому числі 
й над Києвом. Таким чином, на час дії оповідання “Ясновельможний сват” Київ був королівським містом 
і резиденцією воєводи. Прагнучи мати опору в особі заможних верств київських міщан, польський уряд 
продовжував зберігати за Києвом магдебурзьке право. 

с. 83 ... мої молоді годи припали ще на досить добрі часи, в порівнянню з тою всеросійською 
прострацією, що тоді якраз закроювалася на ширшу скалю і опановувала щораз ширші круги — 
йдеться про 1860-ті — початок 1870-х рр., коли поразка Росії у Кримській війні (1853–1856) спричинила 
загальну суспільну лібералізацію країни: скасування кріпацтва у 1861 р. та цілу низку адміністративних, вій-
ськових, освітніх реформ у наступні роки. Вони призвели до суттєвих економічних та соціальних перетворень, 
насамперед — до розвитку капіталістичних суспільних відносин. Однак, на рубежі 1870–1880-х рр. у Росії 
настала політична криза, внаслідок чого у її внутрішній політиці стали наростати консервативні тенденції. 
Вбивство у 1881 р. царя Олександра ІІ спричинило повернення реакції, у Росії настав період контрреформ.

... треба... суспільству російському, признати, що жіночу освіту поставила була так високо 
і основно, як чи й було деінде — у Росії жіноча освіта, призначена спочатку лише для вищих суспільних 
верств, розпочалася заснуванням у Санкт-Петербурзі Смольного інституту в 1764 р., а згодом — низки 
інших закритих навчальних закладів. Жіночі гімназії для всіх станів почали створюватися з 1800 р. У 1843 р. 
з’явилися жіночі єпархіальні училища, призначені для дочок православних священиків. Перші вищі жіночі 
курси (Владимирські) постали у Санкт-Петербурзі в 1870 р., у Москві в 1872 р. були відкриті курси Гер’є, 
нарешті, у 1878 р. у Санкт-Петербурзі розпочав роботу перший російський жіночий університет — Вищі 
жіночі курси — з трьома відділеннями: словесно-історичним, природничим і математичним. Першим ди-
ректором курсів став професор історії К. Бестужев-Рюмін, тому курси почали називатися Бестужевськими. 
У 70-ті рр. XIX ст. починає також поширюватись спеціальна освіта для жінок. Першою спробою стало 
заснування жіночих лікарських курсів у Санкт-Петербурзі в 1872 р. 

с. 84 ... збиралася вступити до висших курсів, що ще тоді існували — доживали свої остан-
ні часи... — очевидно, йдеться про вищі жіночі курси у Києві, відкриті 1878 р., які мали два відділення: 
історико-філософське і фізико-математичне. Курс навчання був спочатку дворічним, а на 1881 р. його роз-
ширили до чотирирічного. При відкритті київських курсів вступило 324 слухачки, потім щорічно вступало 
120–140 слухачок. З 1882 р. розпочався стрімкий спад їхньої кількості, набір вступниць скоротився до 
74. У 1885–1886 навчальному році на фізико-математичному відділенні були закриті два курси через не-
достатню кількість слухачок.

Скоро потому перестали приймати учениць до висших курсів... — набір слухачок до вищих 
жіночих курсів у Києві було припинено 1886 р.

Жіноцтво виховане ще на ґрунті, утворенім повістями Гофманової... — йдеться про твори 
польської письменниці і педагога Клементини з Танських Гофманової (1798–1845).

... так тяжко було на тім прокрустовім ложі... — у давньогрецькій міфології ліжко велетня-роз-
бійника Прокруста, на яке він примушував лягати схоплених подорожніх. Тому, хто був довший за це ліжко, 
він нібито обрубував ноги, а в кого вони були коротшими — витягував їх. У переносному значенні — мірка, 
до якої штучно припасовують реальні факти і явища, деформуючи їх.

... супроти такого лиця на ніщо здалися всі Аполлони й Антиної — тобто античні еталони 
чоловічої краси. Аполлон — у грецькій міфології бог, покровитель наук і мистецтв, охоронець тварин, прові-
сник майбутнього, уособлював Сонце; Антіной (близько 110–130) — грецький юнак незвичайної вроди, 
коханець римського імператора Адріана; також Антіной — герой “Одіссеї”, ватажок женихів Пенелопи.

... вийшов був перший історичний роман Сенкевича... — йдеться про роман “Вогнем і мечем” 
(1884) польського письменника, лауреата Нобелівської премії (1905) Генрика Сенкевича (1846–1916). 
Його ранні твори були присвячені змалюванню важкого життя сільської бідноти, але згодом Сенкевич пере-
ходить до зображення людей свого кола, польської аристократії. Історична трилогія — “Вогнем і мечем”, 
“Потоп” (1886), “Пан Володийовський” (1888) — стала перехідним етапом у творчості Сенкевича. Ці 
романи — своєрідна епопея польського націоналізму. У першому автор прославляє криваве приборкання 
українського народу, повсталого проти польського поневолення. Наступні змальовують боротьбу польської 
шляхти проти шведського і турецького нашестя. Загалом Сенкевич подавав викривлену історичну картину, 
виступаючи апологетом реакційного польського дворянства.

с. 86 Я чула... — у автографі М. Грушевський помилково написав “чув”.
с. 87 Релігія стала прапором національности в єго опорі і терпінню — для поневоленого поль-

ського народу, позбавленого на той час державності, вірність католицизмові була головною умовою збереження 
національної ідентичності, останньою запорукою майбутнього відновлення повноцінної власної держави.
Історія одної ночи

Перша публікація: Зоря. — 1896. — № 7. — С. 122–124, 126–128.
У фонді редактора “Зорі” В.Лукича зберігся автограф цього твору з редакторськими правками: Інститут 

літератури ім. Т.Г. Шевченка (далі — ІЛ.) — Ф. 61, од. зб. 118, датований 20 (8) січня 1896 р. У першій 
публікації після тексту зазначено: “У Львові, січень 1896”.

Подається за останньою прижиттєвою публікацією: Грушевський М. Під зорями: Оповідання, начер-
ки, замітки, історичні образи.. — К.: Рух, [1928]. — С. 117–144. Вносимо кілька смислових виправлень, 
зроблених В.Лукичем, але не врахованих у виданні 1928 р., наприклад: “...контури кількох бюстів, що висіли 
над бюром” (треба — стояли).
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